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Questo lavoro, in accordo con la critica postcoloniale e il pensiero femminista, intende 
partire da un posizionamento teorico e personale: il mio in quanto soggetto scrivente e 
individuo che vive le contraddizioni della contemporaneità. Mio nonno, mai conosciuto, 
ha preso parte alla guerra d’Etiopia, durante gli anni 1935-1936. Quello che è rimasto in 
famiglia di questa esperienza, mai raccontata a me in maniera diretta e ascoltata in modo 
indiretto dai miei parenti, sono alcune fotografie, scattate insieme ai commilitoni in 
alcune regioni del paese e una tazzina di caffè decorata con motivi orientali, comprata nel 
viaggio di ritorno a Port Said. Non è rimasto nient’altro di un evento che deve avere avuto 
una ripercussione enorme negli occhi di chi l’ha combattuta in prima persona e che l’ha 
portato in contatto con una realtà altra, conosciuta prima solo attraverso i proclami 
propagandistici. La memoria di quell’esperienza è rimasta incastonata solo in pochi 
oggetti, mescolati insieme agli altri ricordi. Come la mia famiglia, molte altre hanno 
vissuto in maniera diretta il colonialismo, impresa per cui l’Italia ha fatto un grande 
investimento retorico, economico e militare. Queste storie personali non hanno avuto 
nessuna ripercussione nella Storia nazionale, nel racconto identitario attraverso il quale 
l’Italia continua a rappresentarsi e a scrivere il proprio ruolo nel mondo. Il legame con le 
ex colonie è stato subito nascosto, cancellato all’indomani della seconda guerra mondiale, 
quando lo stato era impegnato a concentrare tutti i suoi sforzi nell’opera di ricostruzione. 
Nella contemporaneità, il governo italiano mantiene ancora una politica neocoloniale nei 
confronti della Libia, con cui da circa dieci anni ha siglato degli accordi relativi alla 
questione migratoria con l’intento di arginare e controllare il fenomeno oltre i confini 
italiani. Il modo in cui uno stato europeo può ancora vantare dei diritti su un altro stato e, 
di fatto, estendere le sue frontiere e la sua giurisdizione ad un territorio che non è quello 
nazionale, è il sintomo di un colonialismo che non si è mai concluso del tutto.  
Questo lavoro nasce dall’esigenza di stabilire una connessione tra quello che sta 
succedendo oggi e quello che è successo ieri, quello che è avvenuto nell’altrove e quello 
che sta avvenendo in Europa. L’obiettivo è quello di analizzare, con gli strumenti forniti 
dalla critica postcoloniale, il modo in cui si è costruito e articolato il discorso coloniale in 
ambito geografico, attraverso immaginari, narrazioni e rappresentazioni. Tra fratture e 
continuità, questo dispositivo di assoggettamento continua ad operare nel mondo 
contemporaneo, anche se sotto forme e con modalità diverse. Per riattivare il legame con 
un passato e uno spazio che hanno subito un processo di forclusione da parte della 
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memoria nazionale, è necessario rileggere l’archivio coloniale come “antre” (Derrida 
1975), come strumento in grado si ristabilire un’“in-betweeness” (Bhabha 2001) tra il 
passato e il presente, tra l’apparato discorsivo coloniale e quello postcoloniale. Per questi 
motivi, si è scelto di usare un metodo che, seguendo il pensiero foucaultiano (1980), può 
essere definito archeologico, dal momento che si basa sull’analisi dei discorsi e degli 
immaginari prodotti dalla riviste geografiche durante il periodo coloniale.  
La geografia: l’impresa coloniale è di fatto la storia della conquista dello spazio e 
dell’alterità, del loro assoggettamento epistemico e materiale. L’Italia altrove sta dunque 
a simboleggiare il modo in cui lo stato di recente unificazione ha cercato di dislocarsi in 
quello che nella retorica coloniale è stato definito come “oltremare”, cercando di rendere 
“Italia”, ovvero di rendere familiare e intellegibile alle griglie concettuali europee, degli 
spazi altri. La conquista coloniale, infatti, non è iniziata e non si è conclusa con 
l’occupazione militare dei territori, ma è stata preceduta e accompagnata da un intenso 
sforzo narrativo teso a giustificare l’impresa e a nasconderla sotto il dovere della missione 
civilizzatrice. Il movimento verso le colonie è stato reso possibile da un ripensamento 
spaziale finalizzato a definire il ruolo dell’Italia all’interno del bacino mediterraneo e il 
suo rapporto con l’Africa orientale e settentrionale. L’altrove non si configura soltanto 
come uno spazio preciso e determinato, ma come un immaginario all’interno del quale 
confluiscono tutti gli stereotipi e le costruzioni discorsive relative ai luoghi e alle 
popolazioni da assoggettare. Il ruolo della geografia è stato determinante nel creare un 
immaginario spaziale che di fatto unisse orizzonte ideologico e territori reali. Per questi 
motivi, il tempo e lo spazio non devono essere concepiti come delle entità a sé stanti, ma 
come gli elementi connessi e interdipendenti del fenomeno coloniale. Il colonialismo di 
fatto unisce il “noi” all’“altro” e il “qui” all’“altrove” e le tracce di questo 
incontro/scontro sono ancora presenti nella contemporaneità.  
In sintonia con la critica postcoloniale, si è scelto di avviare un ripensamento del 
colonialismo italiano a partire dalla produzione testuale delle riviste geografiche di quel 
periodo. La lotta per lo spazio non si è svolta solo su un piano meramente militare, ma si 
è basata sulla messa in campo di tutto un repertorio di immagini, stereotipi e idee (Said 
1998) che prima ne hanno gettato i presupposti e poi hanno legittimato l’impresa 
coloniale. Considerare la produzione geografica di quel periodo come un archivio 
complesso e variegato, è utile per comprendere come il colonialismo abbia funzionato a 




Nel caso italiano, la costruzione della nazione va di pari passo con l’avvio di una 
politica coloniale, dal momento che l’acquisizione del primo possedimento avviene circa 
dieci anni dopo l’unità nazionale. La concomitanza tra i due fenomeni non si esaurisce 
solo a livello temporale, ma trova un riscontro anche sul piano retorico attraverso un 
continuo gioco di rimandi tra l’unificazione nazionale e l’impresa coloniale. Le colonie di 
fatto fungono da “esterno costitutivo” (S. Hall 1997, 309) per uno stato che ha bisogno di 
miti fondativi e che vuole presentarsi come una nazione omogenea dal punto di vista 
culturale, sociale e spaziale. L’altrove si rivela indispensabile per la creazione e il 
rafforzamento dell’identità nazionale, diventando l’elemento a partire dal quale 
differenziarsi e presentarsi come stato civile e moderno. In questo processo identitario, 
l’orizzonte testuale offre il supporto necessario all’impresa, attirando l’interesse 
dell’opinione pubblica, animando il dibattito e proponendo un’immagine dell’oltremare al 
tempo stesso attraente e ripugnante. Attraente perché i paesi lontani solleticano in qualche 
modo la fantasia del lettore europeo attraverso la riproposizione di scenari esotici o di 
episodi folkloristici, alternati a descrizioni di gusto etnografico. Ripugnante perché 
proprio la rappresentazione della miseria morale e materiale in cui versano i cosiddetti 
indigeni, e della loro incapacità a emanciparsi e a sfruttare al meglio le risorse del 
territorio, giustifica l’occupazione coloniale. In questo miscuglio di attrazione e 
repulsione si snoda la narrazione coloniale, tesa a rafforzare lo stato-nazione di recente 
formazione e a creare i presupposti discorsivi volti a legittimare l’assoggettamento 
dell’altro. 
La scelta di esaminare le riviste geografiche risponde a diverse motivazioni. Prima di 
tutto, assolve l’esigenza di vedere in che modo il sapere geografico ha contribuito 
all’elaborazione di una coscienza coloniale, producendo una visione spaziale che 
presentasse come inevitabile l’occupazione di altri territori per il rafforzamento della sua 
posizione nel Mediterraneo. In secondo luogo, la cadenza mensile o trimestrale delle 
riviste lungo un certo periodo di tempo, permette, a differenza di un libro, di osservare 
l’evolversi di una posizione in base alle contingenze del momento e dà la possibilità di 
osservare la descrizione di uno stesso fenomeno da parte di voci diverse. Infine, la scelta 
è ricaduta sulle riviste perché in Italia il romanzo coloniale inizia a diffondersi a partire 
dagli anni '30 del Novecento, mentre l’obiettivo è quello di osservare il discorso coloniale 




Per descrivere e analizzare il clima culturale, politico e ideologico in cui è nata e si è 
rafforzata l’ideologia coloniale, sarà necessario seguire una certa linearità storica che 
tenga conto della successione degli eventi e dell’evoluzione del pensiero tra il periodo 
liberale e il regime fascista. Nella parte dedicata all’analisi della produzione testuale di 
taglio geografico si prediligerà invece un metodo “contrappuntistico” (Said 1998), volto a 
leggere i temi e gli argomenti affrontati all’epoca attraverso gli strumenti offerti dalla 
critica postcoloniale. In un primo momento si commenteranno i testi scelti, mettendo in 
rilievo l’occasione cui si riferiscono e il clima in cui vengono prodotti, in seconda istanza 
si cercherà di mettere in pratica una strategia della “traduzione” (Spivak 1993), tesa a 
svelare il meccanismo discorsivo alla base di queste produzioni testuali. 
“La consapevolezza di essere un osservatore esterno può permettere a un lettore di 
oggi di comprendere come funziona quel meccanismo, dal momento che 
sostanzialmente lettore e meccanismo non sono in perfetta sincronia o 
corrispondenza” (Said 1998, 50). 
La lettura delle riviste prese in considerazione si pone lungo una linea che congiunge 
idealmente Italia e Africa in un continuo raffronto fra una civiltà rappresentata come 
superiore e un insieme caotico di popolazioni presentate, appunto, come una non civiltà. 
Anche il passato e il presente entrano spesso in risonanza, dal momento che i temi 
affrontati riguardano da vicino alcune questioni dibattute nella contemporaneità. Così ad 
esempio, l’elaborazione di un’ideologia razziale in cui il colonizzato viene rappresentato 
come biologicamente e ontologicamente inferiore, non può non richiamare alla mente 
alcune situazioni della contemporaneità in cui, i migranti, versione moderna del 
colonizzato, subiscono un trattamento che risente ancora fortemente di quell’apparato 
discorsivo. In modo analogo, la pretesa superiorità in nome della quale l’Italia interviene, 
modificando o vietando delle usanze da essa ritenute contrarie alla morale europea, 
ricordano il modo in cui ancora oggi l’Occidente giudica e condanna alcune consuetudini 
frutto di altre tradizioni. L’analisi delle riviste, dunque, pur se volta ad analizzare la 
formazione, lo sviluppo e le caratteristiche del discorso coloniale, si svolge lungo un asse 
in cui passato e presente entrano in risonanza. 
Questo lavoro, anche se si compone di quattro capitoli, presenta una struttura triadica 
e ha un andamento circolare, dal momento che l’ultima parte rappresenta la messa in 
pratica delle premesse teoriche delineate nel primo capitolo. Inizialmente verranno messi 
in luce le tematiche e i protagonisti principali attraverso i quali si dispiega la critica 
postcoloniale, poi l’attenzione si concentrerà sul colonialismo italiano; infine, negli ultimi 
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due capitoli, si analizzeranno i temi emersi dalle riviste con l’aiuto degli strumenti teorici 
offerti dal pensiero postcoloniale.  
Il principio che guida l’articolazione del primo capitolo trae il suo fondamento dalla 
doppia accezione, cronologica ed epistemologica che caratterizza, il prefisso “post”. Il 
“post”, infatti, si configura come un esercizio del pensiero, uno strumento epistemologico 
indispensabile per raccogliere in uno slancio l’eredità del colonialismo e la condizione 
contemporanea. È un processo in atto che tenta di decodificare i sintomi coloniali che 
ormai si trovano in una temporalità dislocata rispetto a quella di partenza. Attorno a 
questa “doppia iscrizione” (S. Hall 1997) del termine si struttura il discorso di quello che 
può essere definito un capitolo metodologico. Pertanto, inizialmente si introdurrà il 
dibattito relativo all’accezione del sostantivo postcoloniale, mettendo in luce la ricchezza 
ma anche le ambiguità che caratterizzano quello che non si qualifica come una disciplina, 
ma come un “pensiero frammentario” (Mbembe 2008). La ricostruzione delle varie 
posizioni e dei temi principali farà soprattutto riferimento agli anni Novanta, periodo in 
cui si afferma questa corrente e in cui si addensano le linee teoriche principali.  
Dopo aver presentato l’argomento in termini generali, l’attenzione si concentrerà sul 
momento cronologico del “post”: il pensiero sulla decolonizzazione. I principali fautori di 
questo movimento e di questa teoria, che funge da sfondo di riferimento per i pensatori 
postcoloniali, possono essere individuati in Frantz Fanon e Aimé Césaire. È attraverso i 
loro scritti, che sono al tempo stesso riflessione teorica e strumento di lotta contro la 
dominazione coloniale, che il colonizzato esprime la propria soggettività denunciando la 
violenza fisica, epistemica e psicologica subita. Molti dei temi sollevati all’interno di 
questa sezione troveranno poi eco nella parte dedicata all’analisi delle riviste: la spinta 
all’assimilazione da parte dell’uomo bianco nei confronti dei colonizzati, l’elaborazione 
di una missione civilizzatrice che di fatto assolve i colonizzatori da tutte le colpe 
commesse, la formazione di un’identità europea a discapito dello sviluppo di una 
coscienza nera, la creazione di una realtà dicotomica che si riverbera dal punto di vista 
concettuale nell’opposizione tra bianchezza e nerezza e dal punto di vista spaziale nella 
rigida divisione tra la città dei bianchi e quella dei colonizzati. 
Fatte queste necessarie premesse teoriche, verrà poi dedicato ampio spazio 
all’accezione metaforica del termine “post” e dunque all’analisi dei temi principali emersi 
dalla critica postcoloniale. Il capostipite di questa prospettiva epistemologica, può essere 
ritenuto da tutti Edward Said che, anche se ha sempre rifiutato l’etichetta di pensatore 
postcoloniale, con il suo Orientalismo (1978) è il primo che mette in luce i modi in cui 
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l’Occidente ha fondato la sua egemonia sul resto del mondo attraverso la creazione dell’ 
“Altro”. È però a partire dagli anni Ottanta e soprattutto negli anni Novanta che, 
attraverso i lavori di Stuart Hall, Homi Bhabha, Gayatry Chakravorty Spivak e Arjun 
Appadurai, il postcoloniale si dispiega in tutta la sua attività di decostruzione 
dell’episteme occidentale e restituzione della soggettività subalterna. Gli anni Novanta 
costituiscono uno spartiacque anche nel caso italiano perché è a partire da quel momento 
che, con la diffusione di una letteratura in lingua italiana da parte di soggetti migranti o di 
seconda generazione che si inizia ad adottare una prospettiva postcoloniale.  
L’ultima parte del primo capitolo torna invece a portare l’attenzione sull’ambivalenza 
cronologica insita nel termine postcoloniale, questa volta mettendo in risalto i diversi 
“regimi di storicità” (Hartog 2007) che entrano in contatto e in collisione con l’impresa 
coloniale. Il colonialismo, infatti, non ha solamente comportato una riscrittura delle 
relazioni spaziali e del territorio dei colonizzati, ma si è configurato anche come il 
tentativo di imporre l’imperativo temporale della modernità a dei soggetti che avevano 
un’altra concezione del tempo. Nel caso italiano, l’esigenza di adeguarsi al modello di 
sviluppo e di progresso moderni non varrà solo per i territori conquistati ma anche per 
l’Italia stessa, uno stato di recente unificazione che deve misurarsi con una situazione di 
minore avanzamento economico e tecnologico rispetto agli altri stati europei. Pertanto, le 
colonie costituiscono lo strumento indispensabile per entrare a tutti gli effetti all’interno 
della modernità e adeguarsi così al modello rappresentato dagli altri stati-nazione. 
Il secondo capitolo svolge una funzione di raccordo tra la parte teorica e metodologica 
e quella pratica, dedicata all’analisi delle riviste e, pertanto, sarà interamente dedicato alla 
situazione italiana. Nella doppia tensione tra il “noi” e il “loro” che caratterizza il 
fenomeno del colonialismo, l’attenzione si concentrerà essenzialmente sul primo dei due 
termini. L’obiettivo è infatti quello di analizzare il modo in cui l’Italia e gli italiani 
rappresentano se stessi in relazione all’altro e come elaborano delle strategie discorsive 
per giustificare questa operazione. Per un paese in cui la memoria coloniale è stata 
sottoposta a un processo di cancellatura (Derrida 2002) o in cui tutt’al più è prevalso il 
mito degli “Italiani brava gente” è prima di tutto necessario avviare una riflessione sul 
ruolo dell’Italia, attuando una politica dell’“enunciato teorico” (Bhabha 2001), volta a 
capire il modo in cui si è strutturato il discorso coloniale. All’interno delle riviste prese in 
esame, infatti, c’è spazio solo per il colonizzatore, per la sua ideologia razziale, per la 
presentazione dell’attività svolta in colonia e per gli obiettivi futuri ancora da soddisfare. 
Il colonizzato è l’elemento in controluce di questa narrazione: non ha mai la possibilità di 
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parlare, ma viene sempre “parlato” (Spivak 2004). Per questi motivi, per non cadere in 
errori o in facili essenzialismi, non si è tentato di fare un’operazione sul modello di quella 
svolta dai Subaltern Studies, volta cioè a ritrovare fra le righe dei discorsi l’identità 
annullata dei colonizzati. Al contrario, si è deciso di volgere l’attenzione su chi parla, e 
tanto: gli italiani colonizzatori. In prima battuta verranno esposte le ragioni alla base di 
questo lungo silenzio da parte della memoria nazionale, silenzio del resto che tuttora non 
è stato rotto ufficialmente. La rilettura dell’evento coloniale, infatti, è un’operazione che 
al momento è stata svolta solo nell’ambito accademico e letterario: cominciata negli anni 
Ottanta con le ricerche storiche in chiave revisionista, la riflessione è continuata in 
termini culturali e postcoloniali in un primo momento all’interno dei dipartimenti di 
italianistica presenti nelle università statunitensi e poi anche in Italia, qui soprattutto ad 
opera di studiosi di letterature comparate e lingua inglese. 
Verranno analizzati poi i tempi e i modi in cui si è dispiegata l’impresa coloniale, 
tenendo conto dei cambiamenti sopraggiunti nel passaggio dall’età liberale al fascismo. 
Nell’arco della storia del colonialismo italiano, si possono individuare dei periodi in cui si 
concentra l’azione di propaganda del governo e in cui l’impresa coloniale sembra godere 
di una certa popolarità da parte della popolazione. La diffusione degli ideali colonialisti e 
l’aumento dell’interesse generale per i fatti coloniali avvengono in concomitanza con 
degli eventi cruciali per l’espansione oltremare e per la storia nazionale d’Italia: la guerra 
d’Abissinia, conclusasi disastrosamente con la sconfitta di Adua (1895-1896), il conflitto 
italo-turco per il possesso della Libia (1911-1912) e la campagna d’Etiopia (1935-1936). 
L’arco temporale nel quale si concentrerà l’analisi delle riviste comprende tutto il periodo 
durante il quale si snoda l’impresa coloniale: dal 1882, anno in cui viene acquisito il 
possedimento di Assab, dando ufficialmente avvio all’impresa coloniale, al 1942, anno in 
cui di fatto l’Italia non ha più alcun potere sulle colonie, malgrado compaiano ancora 
degli articoli a sostegno dell’impresa coloniale, che si conclude ufficialmente nel 1943.  
In accordo con la necessità di provare a tenere insieme la dimensione temporale e 
quella spaziale, nella prima parte del secondo capitolo sarà svolta un’analisi più vicina 
all’approccio storico, tesa ad evidenziare le tappe fondamentali e le caratteristiche 
principali del colonialismo italiano. Nell’ultima, invece, si cercherà di mettere in rilievo il 
ruolo della geografia italiana rispetto all’impresa coloniale: dalle prime spedizioni, 
supportate dalle società geografiche, all’affermazione di una geopolitica italiana che 




Se nei primi due capitoli si seguirà un andamento discorsivo, teso a fornire un’ampia 
disamina dell’impianto metodologico e del quadro storico, politico e sociale nel quale 
prende vita l’ideologia coloniale, negli ultimi due, in accordo con la natura del pensiero 
postcoloniale, si prediligerà un ritmo più frammentario, nel quale verranno esaminati i 
temi emersi dalla lettura delle riviste. Quest’ultima parte rappresenta il nodo centrale 
attorno al quale prendono forma le questioni sollevate in precedenza, trovando un 
riscontro reale nei passi degli articoli riportati. In un gioco di rimandi, l’orizzonte teorico 
delineato nel primo capitolo risuonerà in quest’operazione di rilettura dell’ideologia 
coloniale, mostrando come anche nell’ambito della geografia italiana si possa adottare 
una prospettiva di questo tipo.  
Le quattro pubblicazioni sulle quali si è deciso di focalizzare l’attenzione si possono 
inscrivere all’interno di un ambito politico-geografico: due di queste sono ancora oggi le 
maggiori riviste geografiche italiane. Il Bollettino della Società Geografica Italiana, 
infatti, organo ufficiale della Società Geografica Italiana fondata a Firenze nel 1867 è 
tuttora in attività, così come la Rivista Geografica Italiana, la cui prima apparizione risale 
al 1894. Entrambe riproducono le posizioni ufficiali dei geografi italiani rispetto 
all’impresa coloniale, diventando l’emblema del nesso tra sapere e potere sul quale si 
fonda il processo di assoggettamento dell’altrove. Geopolitica, invece, è la prima rivista 
italiana di geopolitica e rappresenta il tentativo di applicare al contesto italiano una 
conoscenza e una pratica dello spazio in grado di obbedire alle esigenze dello stato-
nazione. Fondata da Giorgio Roletto ed Ernesto Massi, inizia le sue pubblicazioni nel 
1939 e le interrompe nel 1942, nel pieno della guerra. Infine L’Oltremare, l’unica fra le 
tre a non essere una rivista prettamente geografica, svolge un ruolo decisivo di 
propaganda per la diffusione di un immaginario spaziale e dell’ideologia coloniale, dal 
momento che è l’organo ufficiale dell’Istituto Coloniale Italiano dal 1927 al 1934.  
Il rapporto tra l’Italia e le colonie, la riscrittura dello spazio e dei rapporti tra i vari 
stati attraverso l’elaborazione teorica di “sfere d’influenza”, l’ideologia razziale e le false 
battaglie civilizzatrici portate in nome di quello che può essere definito come 
“colonialismo liberal”, sono alcuni dei temi che troveranno rilevanza all’interno di questa 
sezione. Il terzo capitolo si concentrerà maggiormente su questioni prettamente spaziali: 
partendo dalla diversa percezione e rappresentazione dei possedimenti da parte della 
retorica coloniale, si seguirà un andamento progressivo volto a descrivere e analizzare la 
rappresentazione dello spazio dell’oltremare in generale e del bacino mediterraneo in 
particolare, fino ad arrivare all’elaborazione del concetto di Eurafrica. L’ultimo capitolo 
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invece, si occuperà di analizzare un ventaglio di temi più vasto che comprende la 
questione biopolitica del popolamento delle colonie, la rappresentazione del “noi” italiano 
opposto all’ “altro”, fino ad arrivare al dibattito intorno alla diffusione di una letteratura 
coloniale in grado di rappresentare al meglio e sostenere la missione colonizzatrice. Molti 
dei problemi sollevati trovano un’eco nella condizione postcoloniale contemporanea. Lo 
scopo finale di questo lavoro risponde dunque all’esigenza di ricordare e soprattutto di 
riattivare una memoria in grado di avere un effetto trasformativo sul presente: 
“Bisogna anche ricordare che quando si appartiene alla parte più potente del contesto 
imperiale e coloniale, è facile trascurare, dimenticare, o ignorare gli aspetti 
sgradevoli di ciò che accadde «laggiù»” (Said 1998, 155). 
 









Il postcoloniale come pratica e condizione contemporanea 
 
1.1 Ambiguità e punti di forza di un pensiero frammentario 
“Una civiltà che si dimostra incapace di risolvere i problemi causati dal proprio 
funzionamento è una civiltà in decadenza” (Césaire 2010, 46).  
Sono passati più di sessant’anni da quando Aimé Césaire scrisse questa frase ad 
apertura del suo Discorso sul colonialismo. La situazione storica e sociale nella quale è 
stato maturato quel testo è notevolmente cambiata rispetto ad oggi, ma le tracce di quel 
colonialismo di cui parlava il poeta martinicano continuano a persistere. I “problemi” 
scaturiti da una certa idea di civilizzazione sono ancora visibili nelle teorie e nelle 
pratiche della società contemporanea. Dalle politiche europee nei confronti dei migranti al 
continuo proliferare di discorsi a forte carattere nazionalista, dalla messa in “sicurezza” 
delle frontiere al dilagare di un pensiero comune ad alto contenuto razzista, si possono 
leggere i sintomi di un discorso coloniale che non si è concluso del tutto. Questo 
colonialismo in qualche modo latente all’interno della società non si esprime attraverso 
stilemi rimasti immutati nel tempo, ma al contrario attraverso nuove forme che si adattano 
di volta in volta al contesto storico e sociale. Si tratta pertanto della stessa logica coloniale 
e di dominio che si manifesta attraverso configurazioni inedite: “they are not old forms in 
new guises but new forms which - in the process of their own reconstruction – subsume 
selective elements of the old” (Brah 1996, 167). Non c’è una linea di continuità tra il 
periodo coloniale e il presente: si tratta piuttosto di una linea di frattura in cui ci sono però 
delle ripetizioni, delle riscritture e degli elementi di novità. A dispetto delle retoriche 
ufficiali, l’apparato concettuale e materiale attraverso il quale si è dispiegato il 
colonialismo non si è dissolto del tutto con i processi di decolonizzazione, ma continua ad 
operare anche se con modalità e sotto forme diverse: il colonialismo rivive attraverso i 
suoi effetti di lunga durata.  
Per questi motivi è utile adottare una prospettiva postcoloniale come metodo e chiave 
di ricerca per analizzare la realtà contemporanea. Di fatto “il postcoloniale ci chiede di 
essere interpellato come sintomo di quello che possiamo denominare l’eterogeneità 
costitutiva dell’attuale capitale globale” (Mellino 2009, 291). Il mondo contemporaneo, 
infatti, è attraversato da processi diasporici che mettono sempre più in crisi le narrazioni 
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identitarie a carattere esclusivo ed essenzialista dei vari stati-nazione. Il movimento, di 
persone, merci, informazioni, è diventato la cifra caratteristica della realtà odierna 
decretando definitivamente la fine della rappresentazione dello spazio come omogeneo. 
Questi fenomeni, infatti, contribuiscono a mettere ancora più in risalto le aporie e le 
discordanze di un mondo definito come globale. Fratture di questo tipo sono la marca 
distintiva di una condizione generale che può essere definita come postcoloniale. Esiste 
una sorta di filo rosso che lega ancora tra di loro i concetti di colonizzazione, 
decolonizzazione, anticoloniale, neocoloniale e postcoloniale. Capire la relazione attiva e 
operante tra questi fenomeni significa cercare di restituire la complessità e le 
contraddizioni che convivono all’interno del mondo contemporaneo. Una delle ragioni di 
questa complessità risiede nell’impossibilità di leggere questi eventi in maniera 
strettamente lineare. Pertanto, anche se in un primo momento, per ragioni di chiarezza e 
correttezza cronologica, è necessario fornire una descrizione che sia rispettosa della 
successione temporale dei vari avvenimenti e delle scuole di pensiero ad essi legate, in 
seguito sarà inevitabile intersecarli fra di loro in un continuo giochi di rimandi. Il punto di 
forza e al tempo stesso anche di debolezza della critica postcoloniale risiede infatti nel 
suo costituirsi non come un sistema omogeneo, bensì come una costellazione 
frammentaria in cui si intrecciano correnti ed approcci differenti  (Mbembe 2008).  
Il primo motivo di ambiguità in questa corrente di pensiero è racchiuso proprio nella 
sua denominazione, nella problematicità dell’accostamento tra il prefisso “post” e 
l’aggettivo coloniale. Le critiche principali nascono dalla difficoltà di stabilire un limite 
netto tra una valutazione di natura cronologica e un intento epistemologico. Anche 
questo, come la lunga scia degli altri “post”, si inscrive nel solco di una crisi 
epistemologica all’interno del paradigma concettuale e filosofico occidentale. Ma, più che 
cercare nuove prospettive filosofiche in risposta alla fine di una narrativa universalizzante 
e teleologica della storia e del pensiero, il postcoloniale pone l’accento proprio sulle 
aporie di un certo razionalismo di cui l’Occidente è stato per secoli il portavoce. L’intento 
comune ravvisabile all’interno delle varie voci che animano la critica postcoloniale è, 
infatti, quello di mettere in luce in che modo il colonialismo ha cercato di annullare e al 
tempo stesso costruire i soggetti razzializzati attraverso un assoggettamento materiale e 
culturale. Pertanto, la complessa relazione che esiste tra il momento della colonizzazione, 
la sua fine nei vari paesi coinvolti e i suoi effetti di lunga durata nella contemporaneità, 
costituisce uno dei nodi più delicati di questa corrente di pensiero.  
 15 
 
L’impossibilità di accogliere il termine in maniera univoca ha dato adito a diverse 
linee interpretative riguardo al significato da attribuire al “post”. Il dibattito attorno alla 
sua natura ambigua e complessa ha assunto un certo vigore all’inizio degli anni Novanta, 
in corrispondenza di una crescente diffusione della teoria postcoloniale e della sua 
istituzionalizzazione all’interno di molte università nordamericane (Dirlik 1994)1. La sua 
ascesa è corrisposta al graduale declino del termine Terzo Mondo, usato fino alla fine 
degli anni Ottanta per descrivere sia i movimenti anti-colonialisti che le conseguenze 
culturali ed economiche del colonialismo per gli ex paesi assoggettati (Shohat 1992). Il 
merito di quella denominazione risiedeva nella messa in rilievo di una situazione di 
squilibrio mondiale provocato dal fenomeno del colonialismo. La teoria terzomondista, 
infatti, affondava le proprie radici teoriche nei movimenti di liberazione e nel tentativo 
delle ex colonie di emanciparsi dall’egemonia e dall’ingerenza del Primo Mondo; in 
questo modo assumeva una connotazione fortemente politica e critica nei confronti 
dell’assetto geopolitico mondiale. Il collasso del modello comunista, che si proponeva 
come valida alternativa al capitalismo transnazionale, e la mancata realizzazione di un 
progetto rivoluzionario tricontinentale hanno determinato, però, il declino di questa 
terminologia (ibidem).  
In questo modo, dalla metà degli anni Ottanta, il termine postcoloniale ha acquistato 
una crescente notorietà, passando da termine usato per definire gli intellettuali originari 
del Terzo Mondo e le loro teorie a etichetta descrittiva di una condizione globale (Dirlik 
1994). Questo cambiamento non è stato soltanto di natura lessicale, ma è stato anche il 
frutto di una prospettiva epistemologica e di ascendenze filosofiche diverse. L’adozione 
di questa denominazione, secondo la femminista Anne McClintock (1992), solo per citare 
una delle tante voci critiche, ha comportato uno spostamento dell’interesse dall’asse del 
potere a quello del tempo, annullando in questo modo qualsiasi distinzione tra ex 
colonizzati e colonizzatori. Di conseguenza, la carica sovvertitrice racchiusa nelle 
intenzioni del pensiero terzomondista, risulta annientata da un termine più generalizzante 
e che corre il rischio di essere falsamente celebrativo (ibidem). Inteso in maniera 
puramente letterale, il “post” rischia di essere accolto come un mero demarcatore 
temporale che pertanto sancisce in maniera definitiva la fine del periodo coloniale. In 
questo senso non terrebbe conto di tutte le situazioni neo-coloniali che sono ancora oggi 
                                                 
1
 In queste pagine si farà riferimento al dibattito e alle obiezioni mosse alla teoria postcoloniale all’inizio e a 
metà degli anni Novanta, come riportato anche in Hall (1997). È in questo periodo, infatti, che emergono e 
si condensano i temi principali e le linee teoriche che accompagneranno questa corrente di pensiero fino al 
momento attuale.  
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in atto; o almeno non le renderebbe evidenti. Se in qualche modo “post” è sinonimo di 
dopo, infatti, scoraggerebbe qualsiasi analisi volta a svelare le configurazioni 
neocolonialiste della contemporaneità, dal momento che l’indipendenza formale degli ex 
paesi colonizzati non coincide automaticamente con la fine della loro sudditanza nei 
confronti dei dominatori (Shohat 1992). Interpretato in maniera univoca, dunque, il 
termine finirebbe per elogiare la fine del regime ideologico e materiale coloniale e 
diventare un supporto ideologico del capitalismo globale: “the term mystifies both 
politically and methodologically a situation that represents not the abolition but the 
reconfiguration of earlier forms of domination”, sostiene lo storico marxista Arif Dirlik 
(1994, 331).  
D’altra parte, però, se non si assume come indicatore cronologico di riferimento il 
movimento di decolonizzazione che ha dato avvio a un processo di sganciamento 
dall’inferenza coloniale, si rischia di collocare questa corrente di pensiero in una 
dimensione astorica. Solo a partire dai processi di indipendenza è stato possibile avviare 
una riflessione sul colonialismo e sui suoi effetti di lunga durata attivi ancora oggi nella 
contemporaneità. L’indeterminatezza temporale entra in gioco nel momento in cui è 
impossibile pensare al postcoloniale come a un nuovo stadio storico, o come a un evento 
di totale rottura rispetto al passato. Questo sistema di pensiero, infatti, non definisce le 
proprie linee teoriche in base a un avvenimento in particolare: il suo obiettivo, pure con 
sfumature e accezioni diverse da luogo a luogo, è quello di analizzare il fenomeno del 
colonialismo nelle sue ricadute globali. Per questo motivo non è possibile introdurre una 
periodizzazione specifica nella quale si possa individuare un inizio e una fine: dal punto 
di vista concettuale il colonialismo non può dirsi un’esperienza definitivamente conclusa. 
In questo senso dunque, il postcoloniale si propone al tempo stesso come momento 
successivo al coloniale e riflessione teorica su di esso.  
Da questa “doppia iscrizione” (S. Hall 1997) nel cronologico e nell’epistemologico, 
nel qui e nell’altrove e nel prima e nel dopo, nascono le tensioni teoriche e le ambiguità 
che sono proprie a questa corrente di pensiero. La mancata possibilità di stabilire un 
confine cronologico fisso tra un prima e un dopo crea continue intermittenze tra i diversi 
momenti storici mettendo in risalto l’interrelazione fra le diverse temporalità in gioco. Il 
“post”, dunque, diventa uno stimolo, un esercizio del pensiero che in uno slancio 
raccoglie l’eredità coloniale passata per collegarla alla situazione del presente. È un 
processo in atto che tenta di decodificare i sintomi coloniali che ormai si trovano in una 
temporalità dislocata rispetto a quella di partenza. L’ambiguità insita in questa duplice 
 17 
 
natura del post lo avvicina a tutte le tendenze filosofiche a lui precedenti 
(postmodernismo e post-strutturalismo tanto per citarne due) che tentano di porsi 
contemporaneamente dopo e oltre il paradigma discorsivo al quale fanno riferimento. 
Pertanto, il postcoloniale si colloca in una temporalità ibrida, che non si aggiunge a una 
dimensione lineare, ma la eccede: 
“Se quello post-coloniale è il tempo dopo il colonialismo, e il colonialismo è definito 
nei termini della divisione binaria tra colonizzatori e colonizzati, perché il tempo 




In questo modo il “post” diventa un ponte di congiunzione tra il passato e il presente, 
un invito a scoprire e interrogare le forme neo-coloniali che hanno resistito ai movimenti 
di decolonizzazione. Queste tracce del passato coloniale, infatti, non possono essere 
interpretate in maniera puramente “archeologica”: non sono delle stratificazioni in cui è 
possibile individuare con certezza un prima e un dopo e distinguere le cause dalla 
conseguenze. La figura che si avvicina di più a questa realtà non è dunque quella del 
palinsesto, in cui i vari strati si susseguono senza avere necessariamente un rapporto fra di 
loro, ma si tratta piuttosto di un groviglio in cui le tracce si sovrappongono e si 
intersecano formando nuove trame (Massey 2005). In questo intricato miscuglio di 
residui, resistenze e riattualizzazioni si racchiude il senso del “post”: 
“Le lien entre des situations coloniales de jadis (...) et des situations d’aujourd’hui, 
disons postcoloniales, de domination, de discrimination, est un lien problématique; 
ce sont des situations différentes qu’il serait certainement beaucoup trop rapide de 
confondre; des situations différentes mais pas indifférentes l’une à l’autre” (Ndaye 
2007, 27). 
Per questi motivi, dunque, il postcoloniale non può essere interpretato come 
l’espressione di uno stadio storico successivo, poiché la sua rilevanza politica ed 
epistemologica si snoda attorno al rapporto che ancora intercorre tra il passato coloniale e 
il presente che ne ha ereditato i segni materiali e ideologici. 
Un’altra riflessione da fare rispetto all’uso di questa terminologia, riguarda il 
sostantivo cui fa riferimento il “post”, ovvero il concetto di coloniale. Anche in questo 
caso, infatti, si corre il rischio di creare eccessive generalizzazioni, svilendo la carica 
politica propria di questo approccio epistemologico. La creazione di colonie, a scopi 
commerciali o di difesa e controllo del territorio, è stata una pratica diffusa fin 
dall’antichità. A partire dalla fine del XV secolo però, si assiste a un cambiamento 
                                                 
2
 Virgolette nel testo originale. 
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generale del sistema economico e dell’atteggiamento da parte dei colonizzatori. Con l’età 
moderna, infatti, cambia il panorama commerciale ed economico del colonialismo: si 
passa da un apparato pre-capitalistico a un impianto di tipo mercantilistico, fino 
all’avvento del capitalismo industriale. In questo scenario, le potenze coloniali non si 
limitano più ad estrarre risorse dai territori sottomessi, ma creano una complessa rete di 
scambi commerciali che ridefinisce totalmente la fisionomia dei luoghi conquistati, basti 
pensare all’impatto provocato dal commercio triangolare e dalla relativa tratta degli 
schiavi. Si inizia a creare un mercato globale in cui ogni luogo risuona in un altro 
attraverso il trasferimento di merci, persone e informazioni. Una definizione del 
colonialismo in questi termini implica una nozione di postcoloniale che ingloba al proprio 
interno le situazioni più disparate, accomunate da un passato coloniale e da un successivo 
processo di liberazione. Seguendo questo ragionamento, tutta la produzione letteraria 
prodotta da paesi che hanno subito la colonizzazione europea, dall’Australia, al Canada, 
dall’India ai paesi caraibici, dagli Stati Uniti ai paesi africani, potrebbe essere definita 
postcoloniale (Ashcroft, Griffiths, Tiffin 1989). In questo modo però, si accomunerebbero 
realtà politiche e sociali radicalmente diverse e non si terrebbe conto dei differenti 
processi di decolonizzazione intrapresi e delle disparità di potere tra loro esistenti 
nell’assetto mondiale contemporaneo. Del resto, 
“While some countries may be «post-colonial» with respect to their erstwhile 
European masters, they may not be «post-colonial» with respect to their new 
colonizing neighbours” (McClintock 1992, 90)3.  
Questa concezione così allargata del concetto di postcoloniale porterebbe dunque a 
mettere sullo stesso piano colonizzazioni e processi di indipendenza avvenuti a un grande 
intervallo di distanza e con modalità totalmente diverse. Sembra perciò più proficuo ai 
fini del discorso inserire un’ulteriore specificazione, che prenda come punto di 
riferimento la corsa coloniale degli stati europei tra la fine del XIX e l’inizio del XX  
secolo e il consolidamento del dominio sui territori già in loro possesso. In questo lasso 
temporale, infatti, l’Europa ha ottenuto il controllo sulla quasi totalità del globo e  
instaurato una forte interdipendenza con le colonie sia dal punto di vista economico che 
culturale (Said 1978). La differenza più marcata rispetto ai colonialismi precedenti, anche 
se questi già operavano all’interno di un sistema capitalistico, è che adesso il binomio tra 
potere e sapere è diventato il presupposto di base per un dominio che non è più soltanto 
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economico, ma anche concettuale. L’apice dell’impero coloniale corrisponde dunque al 
potenziamento di un processo di conquista economica, sociale e politica che si legittima 
attraverso pratiche e discorsi. In questo modo si realizza una sorta di capitalismo razziale, 
stadio successivo al capitalismo commerciale e industriale dal momento che l’interesse 
economico è strettamente legato a un intento biopolitico (Mellino 2012a). I paesi 
colonizzati, dunque, non vengono più visti solo come dei territori da sfruttare, ma anche 
come dei laboratori per sperimentare ed affinare tecniche di controllo e di dominio 
epistemico già messe a punto nella madrepatria (Stoler 2002). A proposito della 
differenza tra quello che si potrebbe definire un colonialismo meramente economico e un 
colonialismo culturale, Césaire scrive:  
“Proseguendo la mia analisi, ritengo che l’ipocrisia sia recente, e cioè che né Cortez 
dall’alto del grande Teocalli durante la scoperta del Messico, né Pizarro davanti a 
Cuzco (...) si siano vantati di essere i portavoce di un ordine superiore. Certo, hanno 
ucciso, hanno saccheggiato, possedevano elmetti, lance, erano avidi. Tuttavia gli 
impostori sono venuti dopo. In questo ambito il grande responsabile è stata la 
pedanteria cristiana, poiché ha posto delle questioni del tutto disoneste : 
cristianesimo = civiltà; pagani = selvaggi. Era chiaro che queste premesse non 
potevano che sfociare nelle conseguenze abominevoli del colonialismo e del 
razzismo, le cui vittime dovevano essere gli indiani, i gialli e i negri” (Césaire 2010, 
46). 
Con questa delimitazione che è al contempo temporale ed epistemologica, si restringe 
la nozione di coloniale a un periodo storico relativamente recente e soprattutto si collega 
il fenomeno a un atteggiamento concettuale diverso degli europei nei confronti dei 
colonizzati. In questo modo si evita di mettere sullo stesso piano l’esperienza di 
dominazione subita dal nord America con quella dell’Algeria, per fare uno degli esempi 
più emblematici della violenza della colonizzazione e decolonizzazione. Al tempo stesso 
però, bisogna specificare che l’impiego del termine postcoloniale non è solo destinato a 
descrivere il retaggio che l’esperienza coloniale ha lasciato nei paesi un tempo dominati, 
ma ha anche un senso più generale. Questa seconda accezione, di fatto, serve a puntare 
l’attenzione sugli esiti del colonialismo per chi ne è stato il promotore, il Primo Mondo. 
La prospettiva postcoloniale sovverte la dicotomia centro-periferia, mostrando come uno 
degli esiti del colonialismo sia stato la creazione di uno spazio materiale e culturale 
ibrido. Pertanto, 
“Uno dei principali meriti del termine «post-coloniale» è stato quello di dirigere la 
nostra attenzione sui modi in cui la colonizzazione non è mai stata semplicemente 
esterna alle società della metropoli imperiale. È sempre stata profondamente iscritta 
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in esse – allo stesso modo in cui si è indelebilmente iscritta nelle culture dei 
colonizzati” (S. Hall 1997, 301)4. 
Un’altra critica mossa alla teoria postcoloniale è stata quella di aver cancellato il 
binomio colonizzato/colonizzatore, mascherando in questo modo le relazioni di potere 
attive tra gli individui e i vari stati. In questo senso il postcoloniale sarebbe un sostituto 
soft di termini come imperialismo e neocolonialismo e rivelerebbe l’assenza di una 
posizione netta da parte della riflessione teorica nei confronti del colonialismo. Di 
conseguenza, la crescente diffusione di questa prospettiva epistemologica nei vari campi 
del sapere non sarebbe altro che la conferma della sua inoffensività politica (Shohat 1992; 
Dirlik 1994). Queste valutazioni non tengono però conto del fatto che, ad esempio, 
l’obiettivo dei movimenti di decolonizzazione non è stato soltanto quello di sovvertire la 
logica dominatore/dominato, ma di superarla, provando a rompere la gabbia dicotomica 
creata dal discorso occidentale. Inoltre, l’abolizione, o perlomeno la mancata 
accentuazione della distinzione tra colonizzatori e colonizzati, non nasce con l’intento di 
nascondere i rapporti di potere di derivazione coloniale ancora presenti nella 
configurazione del mondo attuale. Al contrario, uno degli scopi della critica postcoloniale 
è quello di mettere in risalto il ruolo degli ex colonizzatori nel mondo contemporaneo e 
mostrare come il colonialismo non sia stato un fenomeno esterno ma anche interno alla 
loro società. Vedere il modo in cui la politica coloniale ha modificato e influenzato anche 
le condizioni sociali e culturali del Primo Mondo significa quindi mettere in discussione i 
fondamenti filosofici, epistemologi e politici che sono stati alla base del dominio su altri 
territori. Pertanto, anche se bisogna riconoscere che l’etichetta “postcoloniale” può 
apparire più generica rispetto a termini quali terzomondismo o neocolonialismo, non si 
può comunque imputare a questa corrente di pensiero di aver depoliticizzato le proprie 
prospettive teoriche.  
Al di là delle molteplici direzioni che può assumere questo approccio epistemologico, 
il punto comune di partenza resta la volontà di decostruire l’idea di ragione e di 
progresso, figli del pensiero filosofico europeo. Sono stati proprio questi apparati 
concettuali, infatti, ad avere permesso e giustificato formalmente l’operazione coloniale. 
Per questo motivo, molte riflessioni di matrice postcoloniale prendono di mira 
principalmente il modo in cui è stata costruita e imposta la temporalità europea (con tutte 
le sue implicazioni legate all’idea di linearità e di sviluppo) e il razionalismo filosofico, 
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che si è sviluppato nel Seicento, ha avuto una larga diffusione nell’epoca dell’illuminismo 
ed è poi sfociato nel pensiero positivista a metà Ottocento. Questa decostruzione viene 
praticata usando gli stessi strumenti concettuali, forniti soprattutto dal post-strutturalismo 
francese. A dispetto delle critiche riguardo all’eccessiva “compromissione” degli 
intellettuali postcoloniali con la cultura degli ex-colonizzatori, è proprio attraverso l’uso 
delle stesse categorie epistemologiche che si può sovvertire il discorso occidentale dal suo 
interno e proporre una lettura alternativa dell’idea di moderno. Del resto, sarebbe quasi 
impossibile proporre un rifiuto netto del pensiero europeo, dato che il postcoloniale nasce 
dall’incontro-scontro tra l’Europa e quello che veniva raffigurato come altrove (Mbembe 
2008). Come scrive Robert Young, uno dei critici che più ha insistito sul valore politico 
ed eversivo di questo approccio, 
“Sin dai primi anni Ottanta, il postcolonialismo ha sviluppato un corpus di scritti il 
cui scopo principale è cambiare i modi dominanti di pensare i rapporti tra mondo 
occidentale e non occidentale. Ma che cosa significa questa affermazione? Prima di 
tutto rovesciare l’immagine del mondo così come ci appare oggi. Significa guardare 
dall’altra parte della fotografia, provare a capire come sia diversa la percezione del 
mondo se si vive a Baghdad o in Benin anziché a Berlino o a Boston” (Young 2005, 
8). 
In sintesi, il postcoloniale gioca tutta la sua efficacia sulla tensione fra movimenti 
contrastanti: generalizza la posizione degli ex colonizzati, ma al tempo stesso tiene conto 
delle situazioni specifiche; espande la condizione postcoloniale sia al Primo sia al Terzo 
Mondo, ma ne mette anche in evidenza le differenze da un contesto a un altro; mantiene 
la propria pregnanza teorica in bilico tra descrizione e valutazione di una realtà di fatto. 
Ogni impresa coloniale, infatti, ha avuto luogo con modalità diversificate e in contesti 
diversi, ma al di là delle differenze intrinseche ad ogni milieu colonizzato, i regimi 
coloniali condividevano gli stessi dispositivi di controllo e di assoggettamento che 
miravano a normalizzare e addomesticare la cultura, i comportamenti e gli stili di vita 
delle popolazioni conquistate. Il verbo addomesticare non è stato utilizzato a caso: il 
colonizzato è stato costruito nell’immaginario occidentale come un individuo barbaro, 
inferiore all’uomo europeo e con spiccati tratti e comportamenti animaleschi. L’intento 
del colonizzatore, dunque, era proprio quello di cercare di renderlo più civile, privandolo 
dei suoi aspetti più rozzi e cercando di ammansirlo proprio come fa un domatore di circo 
con i suoi animali. La colonizzazione, però, non rappresenta un punto di non ritorno solo 
per i paesi assoggettati, ma lo è anche per le potenze conquistatrici. A partire da quel 
momento, si è creata una frattura (Bancel, Blanchard, Lemaire 2013), una ferita che non è 
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più stata possibile rimarginare e le cui conseguenze sono ben visibili nella realtà 
contemporanea. 
Per quanto riguarda il dibattito attorno a quale terminologia sia più adatta per 
descrivere la situazione attuale e il relativo approccio teorico, si può dire che il 
postcoloniale abbia come presupposto i processi di decolonizzazione e inglobi al suo 
interno tutti i vari posizionamenti che ne derivano. Nella sua accezione neocoloniale, 
infatti, il postcoloniale individua la persistenza del coloniale nel mondo contemporaneo 
nella continuazione dei soprusi e delle discriminazioni a carattere razzista nei confronti 
dei soggetti subalterni. Allo stesso tempo però, questo prefisso può essere interpretato 
come il suo esatto contrario, ovvero come la constatazione di una realtà di fatto: 
l’“intrusione” dei margini, degli antichi paesi assoggettati, nel cuore del vecchio impero 
coloniale. Quello che è avvenuto a partire dai processi di indipendenza e in maniera più 
incessante negli ultimi anni, è stato di fatto una sorta di “rovesciamento” delle parti in cui 
gli ex popoli colonizzati sono emigrati in massa nelle antiche colonie. Il risultato di questi 
movimenti migratori è la crisi della rappresentazione del mondo neo-imperialista come un 
insieme compatto e omogeneo dal punto di vista etnico, culturale e sociale. In questo 
modo il termine postcoloniale diventa un sinonimo di anticoloniale e presuppone dunque 
un movimento di resistenza e ribellione da parte dei migranti dei vecchi territori 
colonizzati (Mellino 2012a).  
Nonostante la sua crescente “academic marketability” (McClintock 1992, 93), la 
critica postcoloniale rimane dunque uno strumento fondamentale per mettere a fuoco i 
sintomi di un sistema di potere ancora di matrice coloniale. Per i paesi che ne furono 
promotori, il colonialismo rappresenta un capitolo chiuso della loro storia nazionale, che 
non ha ripercussioni nell’assetto politico e contemporaneo. Anche quando questo sia 
preso in considerazione, è comunque sminuito negli effetti che ha prodotto e viene 
confinato in una temporalità passata: 
 “Ci si comporta come se l’avvenimento coloniale si ponesse non solo oltremare 
(outre-mer), ma anche in un oltre-tempo (outre-temps), e come se tale avvenimento 
non avesse nulla da insegnarci in merito alla comprensione della modernità, della 




Nel caso italiano questa affermazione risulta più che mai vera: l’esperienza della 
colonizzazione è stata totalmente rimossa dalla memoria nazionale, o tutt’al più 
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derubricata come atto di poco conto in confronto al colonialismo degli altri stati europei. 
Per questi motivi è necessario dislocare l’evento coloniale dall’altrove al qui e dal passato 
al presente per provare a interrogarsi sul significato politico che riveste ancora oggi.  
Nei prossimi paragrafi si ripercorreranno le tappe della critica postcoloniale nella sua 
doppia valenza cronologica ed epistemologica. Pertanto si prenderà prima in analisi la 
riflessione teorica sulla decolonizzazione, per poi passare ai temi principali del pensiero 
postcoloniale e concludere con la questione della temporalità ambivalente. 
 
1.2 Poter ridire di nuovo “Io”: il pensiero sulla decolonizzazione 
L’esperienza della colonizzazione segna un punto di non ritorno all’interno della 
configurazione mondiale: a partire da quel momento si crea una spaccatura che non sarà 
più possibile sanare. La violenza dei colonizzatori stravolge il contesto ambientale e 
culturale dei popoli assoggettati, attraverso l’imposizione di strutture materiali e 
concettuali totalmente estranee alla loro esperienza. Si crea così una realtà dicotomica in 
cui si contrappongono il bianco e il nero, la ragione e l’istinto bestiale, la morale cristiana 
e la totale assenza di regole. In un mondo costruito in maniera manichea, la sopraffazione 
è l’unica forma di dialogo che i dominatori instaurano con i dominati. L’uomo europeo 
costruisce la propria identità in antitesi con quella del colonizzato che diviene l’“Altro” 
per eccellenza, perdendo il suo status di cittadino e individuo. Il colonizzato, infatti, 
privato della libertà e spoliato dei propri strumenti epistemologici, subisce un processo di 
disumanizzazione e demonizzazione, diventando la “quintessenza del male” (Fanon 
1975). Questo binarismo esasperato viene continuamente ribadito sia attraverso un 
apparato discorsivo di tipo razziale sia attraverso un’effettiva segregazione spaziale dei 
colonizzati all’interno del territorio in cui vivono. Paradossalmente però, lo scontro-
incontro tra dominatori e dominati apre i presupposti per il superamento di questo mondo 
manicheo, dal momento che il colonialismo dà l’avvio a un processo di contaminazione 
che riguarda (ovviamente in grado e modo diverso) entrambe le parti. Il riconoscimento di 
questa realtà ibrida, in cui non è più possibile istituire rigide divisioni tra nativo e 
straniero, tra interno ed esterno e tra centro e periferia, richiede un lungo percorso di lotta 
da parte dei colonizzati e un ripensamento da parte dei colonizzatori dei propri 
fondamenti culturali e concettuali. In un primo momento, il colonizzato prende coscienza 
della necessità di affrancarsi con la lotta dal dominio coloniale: l’obiettivo è quello di 
distruggere la gabbia manichea in cui è stato costretto da secoli. I movimenti di 
liberazione non intendono capovolgere il nesso dominatore/dominato, ma svuotarlo di 
 24 
 
senso attraverso l’espulsione del primo elemento della coppia. Il processo di 
decolonizzazione assume modalità, tempi ed effetti diversi secondo il contesto storico e 
geografico in cui questo avviene, ma quello che emerge all’interno di ogni situazione 
particolare è l’impossibilità di smarcarsi fino in fondo dalla presenza degli ormai ex 
colonizzatori. Si tratta, infatti, di una presenza che non è più fisica, ma che si manifesta in 
diversi modi: ingerenza economica, egemonia linguistica ed intellettuale e ibridismo 
culturale. Il forzato incontro tra gli europei e il resto del mondo ha ingenerato un 
movimento inarrestabile in cui individui, luoghi ed idee risultano irrimediabilmente 
correlati fra di loro. A dispetto di ciò, non bisogna però nascondere la condizione di forte 
disuguaglianza in termini economici, politici e sociali che l’evento della colonizzazione 
ha comportato per i paesi assoggettati. Per questi motivi dunque, il pensiero teorico legato 
ai movimenti di decolonizzazione si posiziona necessariamente all’interno del binarismo 
creato dalle potenze dominatrici. Il superamento di questa prospettiva presuppone una 
riflessione sui movimenti di indipendenza e il riconoscimento degli effetti del 
colonialismo ancora operanti all’interno delle società delle ex colonie e delle ex potenze 
coloniali. In quest’ottica, la riflessione sulla decolonizzazione diventa il punto di partenza 
per ripercorrere i nodi storici e teorici che sono poi confluiti nella prospettiva 
postcoloniale. 
Gli anni successivi alla seconda guerra mondiale costituiscono un momento 
fondamentale per i movimenti di liberazione nazionale: il conflitto, infatti, funge da spinta 
propulsiva per i paesi colonizzati, pesantemente sfruttati in termini di uomini e materie 
prime per far fronte allo sforzo bellico. Pertanto, dalla metà degli anni Quaranta, inizia 
questo lungo processo di decolonizzazione che si concluderà solo negli anni Settanta: i 
primi ad ottenere l’indipendenza saranno l’India ed altri paesi dell’area asiatica; il 
continente africano dovrà invece aspettare il decennio successivo per vedere alla luce la 
costituzione dei primi stati indipendenti (Rothermund 2006). Parallelamente e in supporto 
alla lotta armata, si condensa un vivace fermento teorico, in cui gli intellettuali, 
provenienti da quelle che erano considerate le periferie dell’impero, levano le proprie 
voci a sostegno della decolonizzazione. Teoria e prassi politica appaiono strettamente 
dipendenti l’una dall’altra: questi scrittori, in quanto colonizzati, vivono in prima persona 
l’esperienza dell’assoggettamento e partecipano in maniera attiva alla rivoluzione: alcuni, 
come Senghor o Césaire, ricopriranno anche cariche politiche una volta ottenuta 
l’indipendenza. Il loro pensiero può essere preso ad esempio per illustrare quello che 
Homi Bhabha definisce “la politica dell’enunciato teorico” (Bhabha 2001). Con questa 
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espressione, lo studioso indiano intende evidenziare la necessità di portare allo scoperto il 
nesso tra luogo in cui si produce il sapere e il suo contenuto, la sua carica eversiva nei 
confronti dell’autorità. È dunque necessario scoprire da dove, da quale posizione 
gerarchica parla la teoria per capire quali sono i suoi obiettivi effettivi e qual è il suo 
rapporto con la realtà contingente. Nel caso di individui come Fanon, Glissant, Césaire e 
molti altri, si assiste a una completa corrispondenza tra esperienza personale ed 
elaborazione concettuale: teoria e prassi arrivano quasi a coincidere, dal momento che la 
loro produzione letteraria è già di per sé un atto di resistenza. Lo è dal momento che la 
loro scrittura si configura come un grido di protesta contro il processo di 
disumanizzazione che ha dovuto subire il colonizzato e al tempo stesso come un invito a 
ribellarsi e sovvertire questo stato di cose. I teorici della decolonizzazione, infatti, 
muovono le loro critiche al potere coloniale dal suo interno: il loro è un sapere situato che 
trae la sua forza prima di tutto dalla necessità di ridefinire la propria identità e riacquistare 
un’autonomia politica e culturale. Con la loro testimonianza, questi scrittori intendono 
ottenere il diritto di poter ridire di nuovo “Io” (Mbembe 2008) all’interno della sfera 
pubblica, riacquistando per intero la propria soggettività.  
Durante la dominazione coloniale, l’identità del colonizzato viene messa a tacere 
attraverso l’imposizione di un nuovo modello di soggettività, quello fornito dai bianchi 
colonizzatori europei, che questi non potrà mai aspirare a raggiungere. 
L’inferiorizzazione dei popoli assoggettati è, di fatto, il presupposto necessario per 
giustificare concettualmente la conquista di altri territori e per instaurare un governo 
autoritario. In questo modo, la razzializzazione del corpo dei colonizzati diventa allo 
stesso tempo strumento e oggetto del sistema di potere. Per amministrare il territorio e 
scongiurare il rischio di ribellioni, i colonizzatori hanno bisogno di “corpi docili” 
(Foucault 2005) da potere controllare e gestire secondo le loro esigenze. Questo dominio, 
però, non può mai dirsi realmente compiuto fino in fondo: restano sempre dei margini, 
degli spazi che sfuggono all’assoggettamento totale. Il potere coloniale si trova dunque 
nella necessità di dover costantemente legittimare la propria presenza attraverso azioni 
materiali (la costruzione di infrastrutture o di monumenti celebrativi) e la produzione e 
riproduzione di discorsi tesi a ribadire la superiorità intellettuale e culturale dei bianchi. 
Questo continuo processo di riscrittura del colonialismo, e di continua inscrizione del 
corpo dei colonizzati al suo interno, provoca la sospensione della soggettività nera. Si 
tratta, infatti, di una sospensione, non di un annientamento definitivo: il colonizzato è 
stato dominato, ma non addomesticato, inferiorizzato, ma non convinto della propria 
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inferiorità (Fanon 1975). La sua identità continua ad operare sotto cancellatura: la traccia 
della sua assenza resta visibile nella costruzione dell’identità coloniale europea (Derrida 
2002). Di fatto, l’uomo bianco costruisce la propria soggettività nel segno della differenza 
con l’uomo nero, che pertanto diventa l’elemento indispensabile, ma al tempo stesso 
taciuto, nel processo di narrazione del sé.  
Come nella teoria sulla fase dello specchio elaborata da Lacan (1966), il colonizzatore 
definisce se stesso solo grazie a un meccanismo differenziale che lo contrappone 
irriducibilmente al colonizzato: il processo di soggettivazione si compie attraverso 
l’assoggettamento dell’alterità, attraverso la sua degradazione. Nella formulazione 
lacaniana, la presa di coscienza di sé si realizza nell’età infantile: nei primi mesi di vita il 
bambino vede se stesso allo specchio e inizia a riconoscersi come un individuo autonomo. 
La formazione del soggetto avviene attraverso la figura della madre che funge da 
intermediario tra lui e il mondo esterno: alla sua presenza, il bambino si percepisce come 
altro da lei e può iniziare un percorso di soggettivazione che lo porterà alla costruzione 
del proprio Io. Allo stesso modo, nella costruzione dell’identità europea, l’uomo bianco 
ha usato il colonizzato come una sorta di contraltare negativo per modellare in positivo la 
propria fisionomia. La scelta di questa parola non è casuale, dal momento che il razzismo 
si fonda su quello che la storica Ann Laura Stoler (Stoler 2002) definisce un’ideologia 
visiva. L’occhio, infatti, rappresenta il primo medium attraverso il quale si realizza e si 
condensa il dispositivo di potere razziale. Lo sguardo funge da strumento per catalogare e 
sancire le differenze in modo immediato e inconscio. Allo stesso tempo serve in qualche 
modo a confermare la costruzione dell’“Altro” perpetrata dai sistemi discorsivi coloniali. 
L’immaginario ha bisogno di incarnarsi, di trovare un riscontro reale. Il colore della pelle 
e i tratti fisici dei colonizzati diventano dunque il riflesso materiale di una narrazione fatta 
dagli europei per giustificare la conquista di altri territori. Pertanto, il corpo degli 
assoggettati rappresenta l’anello di congiunzione tra la morale e la realtà fenomenica, la 
conferma della necessità dell’impresa coloniale. Per questo motivo, le parole: “Ecco, un 
negro!”, dette con noncuranza da un bambino alla madre, colpiscono profondamente 
Fanon (2015) per la loro crudeltà e banalità allo stesso tempo. Quelle parole, infatti, sono 
la prova evidente di quanto l’ideologia razziale sia riuscita a naturalizzarsi, a diventare un 
meccanismo inconscio del modo di pensare degli europei. Il “negro”, in quel caso, 
rappresenta per il bambino il suo intermediario con il mondo, l’elemento a partire dal 
quale definirsi come altro.  
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Il momento della colonizzazione, dunque, diventa per l’identità europea una sorta di 
secondo stadio dello specchio per definire la propria soggettività dal punto di vista 
razziale. Il colonizzato incarna l’essere inferiore che funge da modello “negativo” per 
vantare la propria superiorità razziale e al contempo condurre una politica di 
assoggettamento. Per fare solo un esempio, gli studi di psichiatria condotti in Algeria alla 
metà degli anni Cinquanta, descrivevano l’“africano medio” come un europeo 
lobotomizzato, mentalmente incapace di raggiungere i livelli di raffinatezza teorica e 
culturale dell’uomo europeo (Fanon 1975). Pertanto, l’identità razziale funziona come 
elemento di fortificazione per la definizione e lo sviluppo della coscienza europea. A 
partire da questo momento non sarà più possibile pensare al potere senza tenere conto 
dell’interrelazione tra sesso e razza. Dall’intersezione di queste due principali assi di 
discriminazione si sviluppano tutte le pratiche di controllo e normalizzazione messe in 
campo dal potere coloniale. La sfera dell’intimo è il terreno ideale per esercitare un 
sapere e un dominio sui colonizzati: il corpo razzializzato diventa allo stesso tempo 
strumento e oggetto della disciplina. Parallelamente, il corpo dei colonizzatori viene 
rappresentato come un elemento non marcato, privo dei tratti esplicitamente sessuali e 
animaleschi attribuiti alle donne e agli uomini neri. 
Come detto in precedenza però, l’addomesticamento non si può mai definire concluso 
fino in fondo: basta un segnale esterno o un momento di fragilità del potere coloniale per 
far sì che la coscienza degli oppressi si risvegli e decida di agire. La seconda guerra 
mondiale funge da elemento decisivo per dare vita al processo rivoluzionario: molti di 
quelli che poi diventeranno le voci teoriche del movimento indipendentista, partecipano 
alla guerra all’interno degli eserciti europei, rendendosi conto con i propri occhi di 
rappresentare per la “madrepatria” solo un serbatoio di uomini e risorse materiali. I 
colonizzati sono chiamati a partecipare in tutti i modi allo sforzo bellico a sostegno di una 
nazione che li sfrutta e li mantiene in un regime di segregazione spaziale all’interno dei 
loro territori. Questo corto circuito, tra rappresentazione dell’impero coloniale ed effettive 
condizioni di vita dei suoi abitanti, si era già presentato in occasione del primo conflitto 
mondiale, ma solo il secondo rappresenta il punto di non ritorno per i movimenti 
indipendentisti, che già avevano iniziato la loro propaganda più di un decennio prima. A 
differenza della prima, infatti, questa volta le colonie stesse diventano terreno di 
combattimento e luoghi strategici nello scacchiere geopolitico mondiale, acuendo in 
questo modo il malcontento locale. I colonizzati sono coinvolti in prima persona in un 
conflitto che è stato loro imposto e il cui esito non cambierà le loro condizioni: la loro 
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partecipazione mette in luce in modo lampante l’ipocrisia del regime coloniale. La fine 
della guerra, con gli stati europei allo strenuo delle loro forze e una situazione globale di 
indebolimento e di riassestamento degli attori in gioco, rappresenta pertanto il momento 
favorevole per ribellarsi e destituire le amministrazioni coloniali (Rothermund 2006).  
Frantz Fanon, uno degli esponenti di spicco del movimento teorico sorto a favore 
della decolonizzazione, ha fatto esperienza in prima persona, in ambiti e luoghi differenti, 
della violenza fisica e culturale che è stato costretto a subire l’uomo nero. Per tutta la sua 
vita è stato in contatto con la violenza alienante del colonialismo: nato e cresciuto in 
Martinica, al tempo colonia francese, ha poi combattuto con la resistenza durante la 
seconda guerra mondiale, per poi andare in Francia a studiare medicina, fino al 
trasferimento in Algeria in qualità di psichiatra. Quest’ultima esperienza è stata, più di 
tutte le altre, quella che ha contribuito a forgiare le sue idee politiche e che lo ha spinto a 
denunciare il sistema razzista attraverso il quale si struttura il potere coloniale.   
In Pelle nera, maschere bianche (2015), Fanon mette in luce come questo 
meccanismo di differenziazione produca negli individui assoggettati un senso di 
inadeguatezza che li porta a inseguire una sorta di mito di “bianchezza”. Questo tentativo 
di smarcarsi dal destino di inferiorità che è stato cucito loro addosso si risolve nella 
ricerca, o anche solo nel vagheggiamento, di una relazione con un bianco. Per elaborare la 
sua teoria, lo psichiatra martinicano si serve della produzione letteraria di ambito 
coloniale, pratica metodologica che poi, a partire dall’apporto fornito da Said (1998), 
diverrà di grande uso nella critica postcoloniale. L’analisi di Fanon privilegia un solo asse 
di ricerca, ovvero l’influenza della “razza” nel plasmare e indirizzare le pulsioni sessuali. 
I casi presi in considerazione, infatti, hanno come punto focale la figura del bianco come 
oggetto del desiderio sia per gli uomini sia per le donne colonizzate. Le dinamiche di 
genere non vengono analizzate, dal momento che lo scopo è quello di mettere in evidenza 
come l’imperativo della razza abbia prodotto un senso di alienazione difficile da colmare 
e i cui effetti sono ancora visibili nella contemporaneità. Ciononostante, si può notare una 
certa differenza nei comportamenti e nella psicologia della donna nera nei confronti dei 
bianchi e dell’uomo nero nei confronti della donna bianca. In entrambi i casi si assiste a 
un senso di inferiorità, a una sorta di “epidermizzazione” della differenza che non 
permette la realizzazione di un rapporto d’amore alla pari. L’ossessione del colore della 
pelle in tutte le sue sfumature (per gli esempi riguardanti il meticciato) causa un conflitto 
interiore insanabile. Per quanto riguarda il genere femminile, il ritratto che ne emerge è 
quello di una donna che cerca in tutti modi di smarcarsi dallo stigma della razza, di 
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intraprendere un processo di “lattificazione”(Fanon 2015) attraverso una relazione con un 
europeo. A conferma di questo, Fanon scrive infatti:  
“Conosciamo molte compatriote, studentesse in Francia, che ci ammettono in tutto 
candore, un candore tutto bianco, di non potere sposare un Nero. (Essere scappata e 
ritornarci volontariamente ? Ah! No, grazie)”(ibidem, 58)6. 
Questo bisogno di emancipazione dalla propria condizione sociale rivela la piena 
assunzione e condivisione del sistema discorsivo occidentale nei confronti dei colonizzati. 
Per la donna nera un uomo appartenente alla sua stessa “razza” rappresenta il costante 
richiamo a una condizione d’inferiorità, a una sorta di animalità che emerge come 
marchio visibile della sua corporeità. Il romanzo che funge da filo conduttore per la 
disamina del desiderio femminile delle colonizzate è l’autobiografia di una giovane 
martinicana che contiene in qualche sorta tutti i cliché del romanzo d’amore in salsa 
coloniale: una ragazza martinicana ama un ufficiale bianco e accetta di vivere un rapporto 
di subordinazione nei suoi confronti, inseguendo il sogno di emanciparsi dalla condizione 
di donna nera. Fanon mostra un atteggiamento ambivalente nei confronti dell’autrice del 
libro: da un lato, infatti, non nasconde le sue critiche nei confronti della totale 
svalorizzazione che la scrittrice opera sistematicamente nei riguardi dell’uomo nero. 
Dall’altro lato invece, l’adozione delle stesse categorie epistemiche usate dai 
colonizzatori per descrivere i colonizzati è proprio la spia del trauma psicologico 
provocato dall’esperienza dell’assoggettamento. Per questo motivo, le loro pulsioni 
sessuali verso il “candore” bianco non sono altro che il desiderio frustrato di sfuggire alla 
loro alterità e raggiungere uno statuto identitario forte.  
Se il desiderio della donna nera viene rappresentato nei suoi elementi più esteriori e a 
volte quasi superficiali, quello dell’uomo, invece, risulta indissociabile da un profondo 
dramma interiore. Anche in questo caso gran parte della riflessione si basa su un romanzo 
autobiografico scritto da un giovane martinicano, ma le dinamiche relazionali descritte 
sono diverse. Infatti, mentre la donna nera vive nei confronti dell’uomo bianco un 
rapporto di sottomissione che la porta a idealizzarlo, l’uomo nero concentra tutto il peso 
della differenza razziale su se stesso. Non c’è esaltazione dell’altra nelle sue riflessioni, 
ma soltanto assunzione dell’incapacità di ricoprire lo stesso ruolo degli europei all’interno 
della società coloniale. La storia di cui fa menzione Fanon è particolarmente interessante 
perché il protagonista ottiene l’approvazione degli amici bianchi e della famiglia della 
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donna amata dato che la sua profonda conoscenza delle abitudini e della cultura europea 
lo allontana dalla sue origini barbare. Infatti: 
“Il Bianco accetta di dargli sua sorella, ma a una condizione: tu non hai niente in 
comune con i veri negri. Tu non sei nero, sei « eccessivamente bruno ». (...) Tu sei 
«noi» (...) e se ti credono negro è un errore, è solo apparenza” (Fanon 2015, 75–76)7. 
L’adesione alla lingua e allo stile di vita dei colonizzatori sortisce dunque una sorta di 
effetto “sbiancante” nella maniera in cui l’uomo nero viene percepito dagli altri. Per la 
prima volta si interrompe la connessione tra moralità e corporeità: i tratti fisici non sono 
la manifestazione esteriore di una condizione interiore. Solo a queste condizioni 
l’individuo colonizzato può essere ammesso in società: spogliandosi della sua “animalità” 
e intraprendendo così un percorso di civilizzazione.  
Facendo per un momento un balzo temporale dalla realtà coloniale a quella 
postcoloniale si può notare che questo modo di pensare è ancora operante all’interno del 
mondo occidentale. Dalle politiche di accoglienza dei vari stati Europei ai grandi dibattiti 
circa l’uso del velo o le usanze culturali e religiose, si evince come i migranti siano 
accettati solo se dimostrano di avere introiettato nei loro comportamenti il modo di vita 
del paese in cui sono “ospitati”. Il tema tanto dibattuto dell’integrazione, infatti, nasconde 
al suo interno un concetto ben più subdolo, quello di assimilazione. L’“Altro”, per entrare 
a far parte del “Noi”, deve in qualche modo alienarsi da se stesso, adottare delle nuove 
categorie epistemiche e modificare o rinunciare a una parte della propria soggettività. In 
questo modo il colore della pelle e le origini etniche verranno considerate come una sorta 
di traccia di un passato barbaro che ci si è lasciati alle spalle, un residuo accessorio che 
l’esercizio mimetico ha reso innocuo. Come si sente dire il protagonista del libro preso a 
modello dallo psichiatra martinicano, seguendo questo percorso di assimilazione, si 
rimane neri solo in apparenza, ma in realtà ci si è completamente affrancati dall’identità 
nera. Allora, si può diventare dei bianchi agli occhi della società occidentale? Non fino in 
fondo. Stando all’analisi di Fanon, l’uomo razzializzato non riuscirà mai a sfuggire alla 
gabbia d’inferiorità in cui è stato rinchiuso fino a quando non deciderà di ribellarsi. 
L’atteggiamento falsamente accogliente dei coloni fornisce una via di fuga solo apparente 
e fortemente circoscritta.  
Di fatto, si crea una sorta di corto circuito tra il processo di soggettivazione, proprio di 
ogni individuo, e l’esperienza dell’assoggettamento, vissuta invece solo dai colonizzati: in 
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questo caso le due parole si sovrappongono e diventano le due facce della condizione di 
assujettissement (Foucault 1994). Questo termine riassume sapientemente l’esperienza di 
alienazione in cui si trovano i soggetti colonizzati e che vivono ancora oggi i migranti 
nella loro quotidianità. Come già detto in precedenza, attraverso quello che è stato 
teorizzato come lo stadio dello specchio, l’individuo inizia un processo di 
narrativizzazione del sé che lo porterà alla definizione della propria identità. Questa tappa 
imprescindibile nella crescita di ognuno non sfugge però a dei rapporti di potere. Anche il 
soggetto di sesso maschile, eterosessuale e bianco, considerato fino a questo momento 
come elemento non “marcato”, è costretto all’interno di un sistema discorsivo che gli 
impone di occupare una posizione precisa all’interno della società. La sua crescita 
personale avviene, pertanto, in uno spazio liminare, compreso tra il movimento autonomo 
di realizzazione del proprio “Io” e la necessità di adeguarsi alle rappresentazioni culturali 
alle quali è chiamato a rispondere. L’identità, dunque, si forma in questo spazio di 
negoziazione che nasce dall’articolazione tra soggettività e codici normativi (S. Hall 
2006). 
Per l’uomo razzializzato però, la situazione si complica ulteriormente, dal momento 
che il suo processo di soggettivazione viene interrotto dall’esperienza della dominazione: 
per lui si tratta di un doppio assoggettamento. Il primo è quello connaturato allo sviluppo 
personale all’interno di qualsiasi società, il secondo invece è la conseguenza 
dell’imposizione di norme culturali e sistemi di pensiero totalmente differenti da quelli di 
partenza. Dalla frizione di questi due ordini epistemici nasce il senso di alienazione che 
affligge i colonizzati. Ritornando alla frase “guarda un negro!”, quello che colpisce Fanon 
non è soltanto il suo contenuto razzista, quanto il fatto di sentirsi etichettare come un 
“negro”, appunto. Con la colonizzazione, i soggetti dominati devono imparare a pensare, 
parlare e comportarsi come degli europei. Il loro sistema culturale viene soppiantato in 
quanto ritenuto inferiore e barbaro: l’uomo nero inizia a identificarsi con l’uomo bianco, 
ad adottare soggettivamente la sua stessa prospettiva. Lo strappo si verifica nel momento 
in cui avviene il confronto con quella che fin dai primi anni di scuola è stata rappresentata 
come una madrepatria. Quando l’individuo assoggettato va in Europa scopre in maniera 
drammatica che la sua percezione di sé, quella che la violenza epistemica della 
dominazione gli ha imposto, non corrisponde in realtà all’immagine che l’uomo 
occidentale ha di lui. Fino a quel momento il colonizzato aveva assunto un’identità da 
europeo e credeva di esserci riuscito:  
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“L’antillano non si pensa Nero; si pensa antillano. Il negro vive in Africa. 
Soggettivamente, intellettualmente, l’antillano si comporta come un Bianco. Ma è un 
negro. Se ne accorgerà una volta in Europa, e quando si parlerà di negri saprà che si 
tratta di lui tanto quanto del senegalese” (Fanon 2015, 140)8. 
Di fatto è il sistema coloniale a produrre questo meccanismo schizofrenico, dal 
momento che impone ai colonizzati un estremo esercizio di mimetismo e assimilazione 
del suo sistema epistemico, ma al tempo stesso non perde occasione per sottolineare la 
distanza incolmabile tra l’Occidente e l’“Altro”. È come se si spingesse l’assoggettato 
all’assimilazione, ma allo stesso tempo si ribadisse l’impossibilità per questi di 
raggiungere il livello dell’europeo (Memmi 1979). In questo modo si crea un rapporto di 
dominazione che è al tempo stesso materiale e psichico. La violenza coloniale porta alla 
formazione di una realtà dicotomica in cui non sono di fatto ammesse situazioni 
interstiziali. Il mondo descritto è affetto da un’irriducibile dicotomia: o si è bianchi o si è 
neri, o si è civilizzati o si è dei selvaggi; non è ammessa alcuna sfumatura intermedia. La 
frustrazione dell’uomo assoggettato nasce proprio da questo: dall’incapacità di poter 
definire con chiarezza la propria identità e di appartenere in maniera esclusiva a una delle 
due categorie. Di fatto, la sua soggettività si trova allo stallo tra l’incapacità di 
riconoscersi in una rappresentazione identitaria a cui non può aderire in pieno e 
l’impossibilità di potere dire realmente “Io” (Mbembe 2008). Pertanto, le nevrosi e i 
disturbi mentali che colpiscono i colonizzati, ma con intensità e modalità diverse, anche i 
dominatori, sono l’espressione diretta di questa situazione di stallo. In questo modo, 
l’unica via d’uscita per rompere la gabbia manicheistica nella quale si trova imprigionato 
l’uomo colonizzato (ma di cui al contempo ne è anche vittima e carnefice l’uomo bianco) 
è offerta da un atto di ribellione, una rottura violenta che smantelli il rapporto tra 
dominatori e dominati. Solo così è possibile riaprire nuovi spazi per una rappresentazione 
del sé e una costruzione della coscienza nazionale che provi a sottrarsi al giogo materiale 
e narrativo creato dalla realtà coloniale.  
L’analisi svolta da Fanon mette in luce il legame intrinseco tra psichiatria e 
colonialismo: entrambe le istituzioni tendono a controllare e normalizzare i soggetti 
coinvolti, imponendo loro un unico modello identitario e comportamentale. La follia e la 
sudditanza coloniale rappresentano, in maniera diversa, una situazione di prigionia, di 
assenza di libertà (Menozzi 2015). Entrambe descrivono una condizione di a-normalità: 
sono, infatti, l’esito di una costruzione ideologica che tende a creare determinate tipologie 
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di individuo che sfuggono alla rappresentazione identitaria standard. La loro efficacia si 
svolge sia sul piano epistemico, attraverso un apparato discorsivo teso a una 
rappresentazione dell’alterità come deviazione e bestialità, sia su quello materiale, 
attraverso la creazione di determinati regimi spaziali: il manicomio e il campo. Per quanto 
riguarda il secondo elemento bisogna dire, infatti, che è proprio nelle colonie che verrà 
adoperato per la prima volta in maniera scientifica, come strumento per immobilizzare le 
popolazioni da assoggettare e sconfiggerle in maniera più rapida. Per fare un esempio, gli 
italiani misero a punto questo sistema di confinamento in Libia con lo scopo di 
assoggettare la tribù nomade dei Senussi, che sorprendeva l’esercito invasore con 
continue imboscate, difficilmente prevedibili. Solo costringendoli all’immobilità dei 
campi di concentramento, l’Italia riuscì a domare i ribelli (Cresswell 2006). La 
razionalizzazione dello spazio risponde alla volontà dei colonizzatori di disciplinare e 
normalizzare gli “indigeni”9 all’interno di una concezione spaziale che risponda ai criteri 
della logica occidentale. L’assoggettamento del territorio a dei criteri intellegibili per la 
mentalità europea è, infatti, il requisito principale per l’instaurazione del dominio 
coloniale. L’imposizione delle proprie categorie analitiche risulta di fatto indispensabile 
non soltanto per attivare quel processo di inferiorizzazione nella coscienza del 
colonizzato di cui si è parlato in precedenza, ma anche per conoscere e impadronirsi di 
uno spazio che altrimenti resterebbe inconoscibile per l’esperienza e la mentalità dei 
colonizzatori. Al di là dell’esempio limite del campo, il colonialismo ha assoggettato 
l’altrove attraverso la creazione di infrastrutture e l’imposizione di criteri urbanistici 
europei producendo così due spazi completamente opposti: la città del colonizzato, 
connotata come sporca, caotica, poco sicura, e quella del colono, caratterizzata invece 
dall’ordine geometrico, dalla pulizia e dalla monumentalità (Fanon 1975). Il binarismo 
dominatore/dominato diventa dunque visibile e spazialmente identificabile attraverso 
quella che di fatto è una segregazione razziale.  
Anche la follia ha subito nei secoli un analogo processo di confinamento identitario 
che ha trovato il suo risvolto materiale nell’istituzione manicomiale. La categoria del 
folle, infatti, è servita da contraltare perfetto per la costruzione di una società disciplinare 
in cui tutto quello che non rispettava i criteri di ordine e razionalità veniva classificato 
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come devianza, anormalità (Foucault 1998b). Da questo punto di vista, dunque, la figura 
del folle e quella del colonizzato sono simili, in quanto entrambi hanno subito un 
processo di disumanizzazione, venendo rappresentati come subumani, una degradazione 
della specie umana. L’esperienza di Fanon come responsabile di un ospedale psichiatrico 
in Algeria lo porta in contatto con entrambe le vittime di questo apparato disciplinare. 
Dalla sua posizione può cogliere in maniera chiara il nesso che intercorre tra medicina e 
potere o, per dirla in maniera più specifica, tra psichiatria e colonialismo. I suoi scritti 
dunque, oltre ad essere una denuncia del sistema coloniale, esprimono anche una forte 
critica dell’istituzione psichiatrica europea, mettendone in luce la matrice essenzialista. Di 
conseguenza, i due apparati risultano le facce di un’identica realtà di assoggettamento: 
questa scoperta si rivelerà fondamentale per lo psichiatra martinicano, che deciderà di 
dare le dimissioni dall’ospedale di Blida per unirsi al Fronte di Liberazione Nazionale 
algerino. L’identificazione del ruolo del medico a quello di agente di repressione 
all’interno del regime rende di fatto inconciliabile l’ideale della libertà con quello della 
cura (Menozzi 2015).  
Fin dalle prime esplorazioni, il legame tra dominio coloniale e scienza è stato un 
binomio imprescindibile per la conquista di altri paesi. Lo scopo dei conquistatori è stato 
quello di classificare in maniera analitica il territorio e le popolazioni da sottomettere al 
fine di poter esercitare in modo più efficace la loro supremazia. Gli studi di botanica e di 
zoologia e le teorie sulla razza elaborate alla fine dell’Ottocento fanno parte di questo 
progetto generale di assoggettamento ai criteri di razionalità europei. Acquisendo 
conoscenza dell’altro, i colonizzatori possono mettere in campo un sistema di dominio 
che si dispiega sia sul piano concreto sia su quello soggettivo. La scienza psichiatrica 
diventa solo un altro modo per affinare gli strumenti di disciplinamento, analisi e 
catalogazione dei soggetti colonizzati. Michel Foucault in Nascita della clinica (1998a) e 
Storia della follia nell’età classica (1998), per citare solo due dei suoi lavori più 
conosciuti a tal proposito, mette in luce come la scienza medica sia diventata nel corso dei 
secoli un dispositivo normativo di controllo e catalogazione degli individui. Più o meno 
negli stessi anni del filosofo francese, Fanon mostra in che modo la violenza coloniale si 
dispieghi anche attraverso il sapere medico prendendo a titolo d’esempio le teorie 
elaborate dalla scuola psichiatrica di Algeri e l’effettiva attività di cura delle patologie 
psichiche all’interno dell’ospedale. In entrambi i casi si assiste a una rappresentazione del 
colonizzato che risponde a una prospettiva primitivistica tesa a caratterizzarlo come 
intellettualmente e biologicamente inferiore rispetto ai bianchi e portato per natura ad 
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essere aggressivo e a compiere azioni criminali (Fanon 1975). In questo modo la scienza 
medica si configura al tempo stesso come un pretesto e una giustificazione del 
colonialismo. Dal quadro delineato dallo scrittore martinicano, la dimensione politica e 
quella psichica sono gli aspetti di un’identica realtà di sopraffazione. Quella di Fanon, 
però, non vuole proporsi come una critica al sapere psichiatrico in sé, ma come un atto di 
denuncia della complicità tra l’istituzione medica e il regime di oppressione coloniale. Il 
suo approccio al disturbo mentale, infatti, si realizza in opposizione al razzismo insito 
nella corrente etno-psichiatrica francese, situandosi al di fuori delle norme psicogenetiche 
elaborate all’interno di quella scuola di pensiero. Questa prospettiva  innovativa riguardo 
alla malattia darà vita a un movimento anti-istituzionale, che sarà poi ripreso in Italia 
dall’esperienza di psichiatria radicale di Franco Basaglia (Menozzi 2015).  
Il regime coloniale dunque, produce una condizione di alienazione nella soggettività 
del colonizzato, che può essere interrotta solo attraverso una rottura violenta. Come si è 
visto, la stessa istituzione psichiatrica avalla questo sistema dicotomico in bilico tra la 
spinta all’assimilazione e la continua riproposizione dell’inferiorità congenita degli 
indigeni. Per questi motivi: 
“Violence is both a political and a clinical concept. It is as much the clinical 
manifestation of a political ‘disease’ as an act of “re-symbolisation”, which allows 
for the possibility of reciprocity and hence for relative equality in the face of the 
supreme arbiter which is death. Thus, by choosing violence rather than being 
subjected to it, the colonised subject is able to restore the self” (Mbembe 2012, 21). 
10
 
La violenza rappresenta l’unico mezzo per ristabilire simbolicamente e materialmente 
la parità tra colonizzatori e colonizzati, sovvertendo questo manicheismo. In questo senso, 
l’atto violento diventa quasi terapeutico, l’unico modo per affrancarsi dal complesso di 
inferiorità e per conciliare nuovamente l’ideale di libertà con quello di cura. Questo 
processo di liberazione non sfugge però a una forte dinamica ambivalente, dal momento 
che la rivoluzione armata dà al colonizzato la possibilità di ritrovare la propria coscienza 
di sé, ma al tempo stesso produce nuovi danni psicologici per entrambe le parti in causa. 
Lo stato di violenza endemica causato dal colonialismo sfocia poi nella repressione più 
violenta durante la lotta per l’indipendenza, provocando anche nei colonizzatori una 
frattura all’interno della loro soggettività. Si produce, infatti, uno scarto tra la percezione 
che i bianchi hanno di sé e della loro presenza nelle colonie e la realtà feroce delle torture 
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e delle rappresaglie contro i rivoluzionari. Tutte le contraddizioni che erano già attive 
durante il governo coloniale esplodono drammaticamente durante la lotta anti-coloniale.  
Il legame tra violenza endemica e psiche e le ricadute che questo ha sul processo di 
soggettivazione sia nei colonizzati, sia nei colonizzatori è stato oggetto d’analisi anche da 
parte di Albert Memmi (1979), una delle tante voci schieratasi a favore dei movimenti di 
decolonizzazione. Anche lo scrittore tunisino mette in luce come l’esperienza quotidiana 
della sopraffazione porti inevitabilmente gli assoggettati a un punto di arresto, dal quale è 
possibile uscire solo attraverso la ribellione. Il contesto coloniale crea di fatto una sorta di 
immobilità narrativa dal momento che il colonizzato viene rappresentato come 
ontologicamente fisso, incapace di affrancarsi dalla sua condizione di inferiorità. Allo 
stesso modo, anche il colonizzatore, pur essendo situato in una posizione di privilegio, si 
trova comunque costretto a ricoprire l’identità che gli viene assegnata in quanto 
dominatore. Il contributo di questo pensatore è particolarmente importante dal momento 
che la sua analisi si sofferma in maniera lucida non soltanto sulla condizione di 
dislocamento provata dai dominati, ma anche su quella dei colonizzatori.  
Memmi arriva di fatto a classificare tre atteggiamenti diversi che l’uomo bianco 
assume in relazione alla sua posizione egemonica: coloniale, colonizzatore e colonialista; 
alla fine i primi due tendono a confluire nel terzo. I tre sostantivi indicano una sorta di 
progressione, di percorso di acquisizione da parte degli europei del loro ruolo di 
usurpatori. Per questo motivo lo scrittore tunisino trova inevitabile la sovrapposizione 
delle prime due categorie in quella dei colonialisti: l’uomo bianco non può infatti 
rinnegare il suo ruolo senza per questo rinnegare se stesso. Ricoprire l’identità del 
colonialista non significa inasprire il proprio atteggiamento nei confronti dei colonizzati, 
ma piuttosto può essere visto paradossalmente come un atto di sincerità, un’ammissione 
della propria “colpevolezza” al di là di qualsiasi giustificazione pretestuosa: “tutto 
considerato, essere colonialista è la vocazione naturale del colonizzatore” (Memmi 1979, 
53)
11
. Il primo stadio, quello coloniale, esiste di fatto solo nel campo dell’astrazione, dal 
momento che sarebbe incarnato dall’europeo appartenente alla stessa categoria socio-
economica dei colonizzati e dunque, (apparentemente) privo di privilegi. Per questo 
motivo il suo atteggiamento nei confronti dell’“Altro” dovrebbe essere quello da pari a 
pari, poiché sulla carta non sarebbe influenzato da alcuna gerarchia. In realtà, avverte lo 
scrittore tunisino, è solo questione di tempo: con l’esperienza quotidiana, l’uomo europeo, 
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seppur economicamente e socialmente inferiore rispetto a quelli del suo gruppo, 
acquisisce coscienza della sua posizione di privilegio nei confronti dei colonizzati e tende 
a rivendicarla in ogni occasione utile. In questo modo, lo stadio per così dire coloniale è 
superato; anzi, proprio perché si tratta di un’eguaglianza solo apparente, questo tipo di 
profilo, di fatto, non si ritrova nella realtà delle colonie. Per quanto riguarda gli europei 
poveri, ad esempio, la storica e antropologa Ann Laura Stoler ha mostrato come le 
politiche coloniali di stati come la Francia e i Paesi Bassi, tendessero a rimpatriare questa 
categoria di individui o ad internarla in apposite strutture (Stoler 2002). La loro presenza, 
infatti, disturbava la narrazione coloniale in quanto rappresentava una minaccia al 
modello di superiorità costruito dall’episteme occidentale. La categoria di coloniale non 
trova dunque una realizzazione concreta e anche se ci sono le condizioni materiali perché 
si possa stabilire una sorta di parità, almeno dal punto di vista economico, tra la categoria 
dei dominatori e quella dei dominati, il governo centrale interviene regolando la 
situazione. 
Il coloniale lascia dunque il passo alla categoria più realistica di colonizzatore, che 
rappresenta una tappa successiva nel processo identitario dei conquistatori. Pure in questo 
caso però, anche se l’uomo europeo è ormai consapevole del suo ruolo di usurpatore e del 
privilegio che esercita ai danni dei colonizzati, mostra un atteggiamento ambivalente 
poiché non accetta fino in fondo la sua parte di dominatore. In questo modo si crea di 
fatto un paradosso: per ribellarsi fino in fondo al ruolo di usurpatore, l’uomo bianco 
dovrebbe sopprimere se stesso, stravolgendo interamente la propria identità. Memmi pone 
l’accento anche su una certa sinistra: liberale e aperta nei proclami, ma intimamente 
colonizzatrice nella realtà. Se, infatti, questa corrente politica critica aspramente i metodi 
di governo della madrepatria fondati sul concetto di nazionalismo, in concreto non agisce 
per cambiare lo stato delle cose e non condivide fino in fondo i metodi di ribellione dei 
colonizzati, giudicati troppo violenti e non in linea con i principi libertari e democratici. 
Pertanto, per lo scrittore tunisino ogni europeo nel contesto coloniale è un colonialista: le 
altre due categorizzazioni sono solo dei tentativi illusori di rinnegare la realtà di 
usurpazione, profitto e privilegio che la presenza dei coloni comporta per i paesi 
assoggettati. Anche quest’ultimo stadio della coscienza europea, non è però privo di 
ambivalenze poiché il colonialista si trova nella situazione ambigua di vivere in seno a 
una società che non riconosce come propria, ma che anzi reputa culturalmente e 




“Il risultato di questa doppia ma negativa posizione sociologica è che il colonialista è 
civicamente spostato, nelle nuvole. Egli naviga tra una società lontana, che vorrebbe 
fosse la sua, ma che diventa mitica; e una società presente, che egli rifiuta, e 
mantiene perciò nell’astrazione” (Memmi 1979, 67). 
A un certo livello, dunque, anche il colonialista vive in una dimensione fisica e 
temporale dislocata rispetto alla sua percezione di sé e della società in cui vive. Sia da un 
punto di vista temporale che spaziale, infatti, proietta le sue narrazioni identitarie in un 
momento e in un luogo che non gli appartengono. Pertanto, il momento della 
decolonizzazione potrebbe diventare anche per l’uomo europeo l’occasione per far saltare 
la costruzione culturale ed ideologica di cui egli stesso è l’artefice e, in misura minore, 
anche la vittima.  
Il movimento teorico attorno all’evento della decolonizzazione rappresenta un 
momento centrale per avviare una riflessione politica sul colonialismo e mettere in 
evidenza la relazione tra la violenza materiale e le ripercussioni intime e psicologiche che 
questa ha avuto per i colonizzati. Aimé Césaire, una delle voci più influenti all’interno di 
questo panorama teorico, rinuncia invece a un’analisi di tipo introspettivo che riguardi il 
colonizzato e ancora meno il colonizzatore, per puntare il dito direttamente contro 
l’Europa e il suo imperialismo. Quello che il poeta martinicano rimprovera all’Occidente 
è di aver ammantato i propri interessi economici di una missione civilizzatrice per 
giustificare così lo sfruttamento del territorio e delle popolazioni autoctone. A titolo 
d’esempio, ecco in che modo viene rappresentata la colonizzazione italiana (su cui si 
concentrerà l’attenzione a partire dai prossimi capitoli) da parte della pubblicistica 
dell’epoca: 
“Il sistema di colonizzazione italiana (...) non assimila l’indigeno per snaturarlo, non 
lo asserve per sfruttarlo, ma lo eleva dal suo stato di inferiorità per condurlo con 
saggia guida alla formazione di una coscienza di dignitosa umanità” (L’Oltremare 
1931, 5). 
Il capitalismo di fatto è stata una spinta propulsiva per lo sviluppo e l’incremento di 
un’ideologia razzista, che ha avuto l’obiettivo di oggettivare l’altro, privandolo dei suoi 
connotati umani. Questi due apparati, però, non devono essere visti in un rapporto di 
causa o effetto o l’uno come la sovrastruttura dell’altro. Si tratta, infatti, di due elementi 
legati tra di loro in un complesso rapporto di reciprocità in cui l’idea di razza è 
economicamente produttiva, dal momento che partecipa attivamente del dispositivo di 
sfruttamento capitalistico (Mellino 2012a). In questo modo, il colonizzato è stato privato 
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delle proprie risorse materiali e della possibilità di intraprendere uno sviluppo culturale ed 
economico autonomo. Pertanto il colonialismo:  
“Non è evangelizzazione, non è un’impresa filantropica, non esprime alcuna volontà 
di sconfiggere l’ignoranza, le malattie, la tirannide, di diffondere Dio o di estendere 
il Diritto. Ammettiamo una volta per tutte, senza paura delle conseguenze, che qui 
stiamo parlando dell’azione decisiva dell’avventuriero, del pirata, del grande 
mercante di spezie, dell’armatore, del cercatore d’oro, del commerciante, della 
bramosia e della forza, su cui si proietta l’ombra, certamente malefica, di una forma 
di civiltà che, a un dato momento della sua storia, si è trovata costretta, a causa delle 
esigenze interne, a estendere su scala mondiale il regime della concorrenza delle 
proprie economie antagoniste” (Césaire 2010, 46)12. 
In questo processo di spoliazione di beni culturali e materiali e di privazione della 
libertà per le popolazioni assoggettate, l’uomo europeo non si rende conto di subire un 
analogo processo di disumanizzazione, contraddicendo con i fatti tutti gli ideali di 
uguaglianza e di civiltà di cui si fa portatore. Il colonialismo produce l’effetto contrario di 
quello sperato: l’uomo bianco cercando di animalizzare l’altro, di fatto degrada e 
abbrutisce se stesso. L’ipocrisia della borghesia europea emerge allora in tutta la 
crudezza: da un lato condanna gli episodi di barbarie commessi in passato dai primi 
conquistatori, dall’altro considera i colonizzati dei primitivi bisognosi di una guida che li 
aiuti a superare il loro stato di inciviltà e a non sprecare le risorse materiali di cui è 
provvisto il loro territorio. Quello che non viene recepito dall’opinione generale è che tra 
questi due comportamenti non c’è alcuna incompatibilità, ma esiste invece una linea di 
continuità per cui gli antichi conquistadores che accumulavano le teste degli indigeni 
come dei trofei di guerra, non sono dissimili dai colonizzatori moderni che giustificano la 
loro condotta come necessaria per la civilizzazione di tutto il globo (ibidem). L’Europa ha 
costruito la propria grandezza sulle spalle delle colonie e l’incoerenza del suo 
comportamento è stato reso possibile dallo scarto spaziale e temporale che si è creato tra 
di loro. Il rapporto tra la cosiddetta madrepatria e le colonie è stato costruito sulla base di 
una distanza: il colonizzato ha subito un processo di cristallizzazione dal momento che la 
sua figura è stata proiettata in uno spazio e un tempo altri. In questo modo è stato 
possibile produrre un immaginario esotico riguardo all’altrove che fosse privo di qualsiasi 
legame o somiglianza con la temporalità e la spazialità europee. Si crea infatti una 
situazione ambigua in virtù della quale questo spazio altro viene assoggettato diventando  
colonia e venendo annesso alla madrepatria, ma al tempo stesso non viene mai 
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 Maiuscolo nel testo originale. 
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considerato pienamente come territorio nazionale, continuando a restare qualcosa di 
lontano e di non completamente assimilabile. Analogamente, anche dal punto di vista 
temporale, il colonizzato viene descritto come appartenente a uno stadio primitivo, a 
un’epoca precedente lo stadio evolutivo in cui si trova l’uomo bianco. I metodi coercitivi 
usati in colonia quindi, sono solo il risultato di un necessario adeguamento da parte degli 
europei a questa condizione di inferiorità: l’unico linguaggio comprensibile per degli 
individui fermi a una condizione bestiale dell’umanità è la violenza. Per questi motivi 
quello che succede in colonia viene percepito come distante dalla realtà europea, ma al 
tempo stesso indispensabile per avviare un processo di civilizzazione.  
A questo proposito, il poeta martinicano istituisce un parallelismo che per un lettore 
dell’epoca (inizio anni '50), che aveva da poco vissuto l’esperienza della seconda guerra 
mondiale, doveva suonare come una forte provocazione. Per Césaire, infatti, il nazismo 
provoca un forte moto di indignazione in tutta l’opinione pubblica solo in quanto è stato 
un avvenimento che ha riguardato l’Europa e i suoi abitanti da vicino. Quello che è 
successo e che continua in quel momento a succedere nelle colonie, non è molto diverso 
dal processo di demonizzazione e disumanizzazione che hanno subito particolari 
categorie di individui pochi anni prima in madrepatria: Hitler non ha fatto altro che 
applicare anche in Europa dei metodi già usati in colonia. Come già detto in precedenza, 
l’istituzione del campo era stata usata in maniera sistematica in ambito coloniale e anche 
in quel caso il razzismo era stato il suo fondamento ideologico. Ancora una volta la 
borghesia europea mostra un atteggiamento ipocrita perché è capace di esprimere la sua 
riprovazione per un atto di barbarie commesso contro altri bianchi, ma di non vedere il 
nesso tra questo e quello che avviene in colonia, dimostrando di fatto di avere una 
concezione razzista dei diritti dell’uomo (Césaire 2010). Quello che avviene in colonia, 
infatti, viene considerato parte della normale amministrazione e soltanto durante le lotte 
per l’indipendenza, quando la guerra di liberazione avrà delle ripercussioni anche in 
madrepatria (come nel caso della Francia e della guerra d’Algeria, ad esempio), tutte le 
contraddizioni su cui si è basato il dominio coloniale diventeranno evidenti. La borghesia 
è il principale bersaglio delle critiche indirizzate dallo scrittore alla società europea, 
proprio perché è la classe che incarna in pieno l’ideale capitalistico, sistema che ha funto 
da spinta propulsiva all’espansione coloniale. Il capitalismo e il colonialismo sono 
descritti come gli esiti più nefasti della società europea, per certi versi dunque la 
condizione del proletariato e quella dei colonizzati è simile perché entrambi 
 41 
 
rappresentano i gruppi sociali sui quali si regge il sistema di sfruttamento europeo. Per 
Césaire pertanto, l’unica via di salvezza per l’Europa per sfuggire al processo di 
disumanizzazione al quale si è condannata da sola, sarebbe una rivoluzione portata avanti 
da queste due categorie subalterne con lo scopo di sovvertire totalmente il sistema 
economico, sociale e culturale sul quale si è retto fino a quel momento lo sviluppo 
dell’Occidente (Césaire 2010).  
Come emerge dagli scritti degli intellettuali a sostegno del movimento di 
decolonizzazione, la rivoluzione si presenta come l’unica via d’uscita per i colonizzati per 
rovesciare il rapporto di dominazione e mettere fine al loro stato di sottomissione 
materiale. Oltre all’instaurazione di un governo nazionale autonomo, è necessario però 
ristabilire anche una coscienza nera, ridare voce a una soggettività che è stata per secoli 
inferiorizzata. È su questi presupposti che prende vita il movimento letterario della 
negritudine che riunisce attorno a sé poeti e scrittori provenienti dalle ex (o non ancora 
ex) colonie. Il concetto di negritudine nasce come volontà da parte dei colonizzati di 
rivendicare con orgoglio le proprie radici culturali e l’appartenenza a quella che viene 
indicata come razza nera. Anche in questo caso, come già si è visto per il pensiero sulla 
decolonizzazione e si vedrà per la critica postcoloniale, si tratta di un movimento teorico 
eterogeneo, animato al suo interno da obiettivi e fondamenti diversi. Il presupposto di 
base, però è quello di fornire una risposta forte e politicamente produttiva dal punto di 
vista sociale alla violenza epistemica perpetrata dal colonialismo. La riscoperta dei canti 
degli schiavi, la produzione letteraria, architettonica e culturale delle civiltà nere 
dell’antichità diventano dunque un modo per riscoprire la propria identità. Poeti come 
Léopold Sédar-Senghor, Birago Diop, Léon-G. Damas e Aimé Césaire rappresentano 
l’anello di congiunzione tra il passato dell’esperienza nera e il presente della lotta per 
l’indipendenza. Le loro poesie combinano dunque l’espressione artistica con l’impegno 
politico: la rivendicazione di negritudine non scade in un autocompiacimento fine a se 
stesso, ma ha il compito di fungere da stimolo per un cambiamento strutturale della 
società. L’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache (1948) a cura di Senghor, 
prima raccolta di poesie di scrittori neri, fornisce un quadro variegato attorno al tema 
della negritudine, configurandosi come un manifesto identitario contro la politica 
assimilazionista perseguita dal regime coloniale. Nell’introduzione alla raccolta, Sartre 
paragona quest’operazione politica e culturale alla discesa nelle tenebre di Orfeo alla 
ricerca di Euridice. In questo modo, per il filosofo francese, la negritudine diventa il 
modo per l’uomo nero di definire il suo essere nel mondo (Sartre 1948). 
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 Il rischio insito nell’analisi del filosofo francese è quello di configurare la negritudine 
solo come un rovesciamento e non un completo sovvertimento dell’ideologia razzista 
proponendosi come l’antitesi “negra” della cultura europea e creando in questo modo un 
razzismo anti-razzista (Sartre 1948). Diversi intellettuali appartenenti a questo 
movimento, o che ne condividevano i principi, hanno messo in luce il pericolo, insito in 
questa concezione, di riproporre una sorta di essenzialismo semplicemente di segno 
opposto a quello europeo. Fanon ad esempio, pur riconoscendo la necessità di rivendicare 
e ricreare un legame tra la condizione presente dei neri e le loro radici storiche e culturali, 
rimprovera a Senghor, padre e principale promotore del concetto, un’eccessiva 
universalizzazione dell’identità nera che si manifesta attraverso la nozione di una comune 
anima nera (R. Bernasconi 2002). Il punto di rottura per lo scrittore martinicano, sta 
infatti nel non tenere conto delle singole situazioni nazionali che fungono da contesto 
storico e sociale per lo sviluppo della coscienza nera, rendendo di fatto impossibile, 
nonché pericoloso, mettere sullo stesso piano, ad esempio, l’esperienza degli 
afroamericani e la formazione della loro soggettività, con quella dei nord o sudafricani 
(Fanon 2015). La negritudine, pertanto, si è configurata come un importante momento per 
i colonizzati per rivendicare la loro posizione all’interno della società, ma con il passare 
del tempo ha corso il rischio di cristallizzarsi in una riproposizione culturalista delle 
radici del popolo nero. La sua nascita è stata una risposta necessaria al manicheismo 
frutto del regime coloniale, ma dopo i primi movimenti di decolonizzazione e lo sviluppo 
di altre problematiche connesse alla gestione dei nuovi stati nazionali e del mutato assetto 
mondiale, questa nozione ha inevitabilmente perso la sua capacità di proporsi come una 
risposta teorica efficace alla situazione politica e culturale delle ex colonie. 
 
1.3 Il “post” come metafora: la critica postcoloniale 
Nel paragrafo precedente si è cercato di analizzare il quadro teorico che ha 
concettualmente legittimato e sostenuto le lotte per la liberazione da parte dei soggetti 
colonizzati. I teorici della decolonizzazione sono stati, di fatto, i primi ad elaborare una 
risposta teorica articolata e variegata alla violenza materiale e discorsiva del colonialismo. 
Per questo motivo rappresentano uno snodo imprescindibile per comprendere la nascita e 
lo sviluppo della teoria postcoloniale. Come detto in precedenza, la forza e l’ambiguità di 
questa corrente di pensiero risiede proprio nella doppia natura attribuita al prefisso “post” 
e all’impossibilità di distinguere nettamente l’accezione cronologica da quella metaforica. 
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Dopo aver dedicato ampio spazio all’analisi del primo significato, è necessario adesso 
iniziare una riflessione più accurata sul senso epistemologico del “post”.  
Il termine postcoloniale viene usato in un primo momento negli anni Sessanta 
nell’ambito della sociologia dello sviluppo per descrivere la situazione e le cause 
dell’arretratezza economica dei paesi del cosiddetto Terzo Mondo (Mellino 2005). Le 
radici di questa espressione, nell’accezione in cui viene usata oggi nell’ambito degli studi 
culturali, sono però riconducibili alla critica letteraria anglosassone: quelle che durante il 
processo di decolonizzazione venivano definite letterature del Commonwealth, a partire 
dagli anni Ottanta iniziano ad essere etichettate come letterature postcoloniali (ibidem). 
Questo termine viene ritenuto più adatto a descrivere la produzione culturale in lingua 
inglese delle ex colonie in quanto prende in considerazione la situazione, gli sviluppi e le 
correnti di pensiero di questi paesi in relazione alla loro storia coloniale. In effetti, le 
etichette precedenti (letterature del Commonwealth o la successiva New English 
Literatures) appaiono anacronistiche in un momento in cui lo scacchiere geopolitico 
risulta modificato dal crollo del blocco sovietico e dal fallimento degli ideali 
terzomondisti. A partire dalla fine degli anni Ottanta, questa espressione allarga il suo 
raggio d’azione dai dipartimenti inglesi di critica letteraria agli altri ambiti del sapere che 
intendono ripensare il loro approccio epistemologico alla luce della relazione gerarchica 
che ancora sussiste tra le ex potenze colonizzatrici e gli ex paesi colonizzati. Rispetto ai 
primi scritti di denuncia del potere coloniale, in cui i territori assoggettati stavano lottando 
per raggiungere l’indipendenza, lo scenario teorico e politico è radicalmente cambiato. 
Con la conclusione del processo di decolonizzazione e le difficoltà che si trovano ad 
affrontare i nuovi stati nazionali, ancora dipendenti a diversi livelli dal mondo 
occidentale, anche se formalmente autonomi, non è più possibile leggere questa realtà 
complessa fatta di geometrie di potere, ineguaglianze sociali ed economiche, 
contaminazioni ed influenze che legano il Primo e il Terzo Mondo, attraverso le lenti 
dicotomiche della critica anti-coloniale proposta da Fanon e dagli altri pensatori a lui 
contemporanei. È in questo momento che il prefisso “post” inizia ad essere interpretato 
nella sua accezione metaforica dal momento che viene ancora usato per descrivere una 
fase nuova rispetto al momento coloniale, ma al tempo stesso diventa anche uno 
strumento epistemologico per analizzare le condizioni che hanno permesso la conquista 
materiale e culturale dell’Occidente nei confronti di quasi tutta la totalità del globo.  
L’esperienza del colonialismo non si è conclusa definitivamente con la 
decolonizzazione, ma ha solo assunto forme e sfumature diverse in un mondo 
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globalizzato in cui qualsiasi tipo di binarismo si rivela ormai essere una costruzione 
ideologica. In questo mutato panorama politico, culturale e sociale, il postcoloniale non è 
soltanto un mero artificio decostruttivo, ma si pone come condizione e pratica 
contemporanea. La realtà necessariamente ibrida di ogni cultura e società diventa un dato 
ineludibile nel mondo contemporaneo in cui i luoghi appaiono sempre più connessi tra di 
loro, ma al tempo stesso distanti per gli scarti (temporali, gerarchici e sociali) e le 
ineguaglianze che li dividono. In questo senso dunque, l’espressione “postcoloniale” si 
rivela essere una condizione comune a tutto il globo, ma vissuta in maniera differente a 
seconda che si tratti di ex paesi colonizzatori o colonizzati, o di paesi economicamente 
avanzati o sottosviluppati per i canoni di crescita e competitività occidentali
13
. Per 
mettere in rilievo e svelare le congiunture, i residui e gli effetti che ancora oggi 
l’esperienza coloniale ha nella contemporaneità, è necessario adottare una prospettiva 
postcoloniale come pratica di ricerca e di lettura della realtà. Concentrare la propria 
analisi sui modi in cui il colonialismo si è dislocato, materialmente e culturalmente, è 
importante per cercare di capire il valore politico che questo tipo di operazione ha 
comportato e continua ancora a significare per il mondo occidentale e le ex colonie. Di 
fatto, l’essenzialismo di cui il pensiero coloniale è stato uno dei principali fautori, è stato 
decostruito teoricamente, ma non dislocato politicamente (S. Hall 1997). Per questi 
motivi, l’obiettivo dei teorici postcoloniali è quello di leggere il presente in controluce per 
cercare di cogliere i residui di un certo modo di pensare attraverso il quale si è 
addomesticato l’altro. In questo modo pratica e condizione postcoloniale vanno di pari 
passo, confondendo e intrecciando tra di loro l’accezione cronologica ed epistemologica 
racchiusa all’interno del prefisso “post”. La domanda sottesa a questo tipo di approccio 
potrebbe dunque essere formulata in questi termini:  
“In che modo è possibile riconsiderare l’esperienza imperiale nel suo complesso e 
non a compartimenti stagni, così da poter modificare la nostra comprensione sia del 
passato che del presente e il nostro atteggiamento verso il futuro?” (Said 1998, 43).  
Nel corso di queste pagine si sono utilizzate più volte espressioni quali “leggere la 
realtà”, “analisi”, “lettura”, tutto un lessico che rimanda alla testualità e alla critica 
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letteraria in genere. Non è un caso che si sia fatto uso di questa terminologia per 
descrivere il modo in cui opera la critica postcoloniale. L’analisi della produzione 
letteraria da parte delle potenze colonizzatrici è, infatti, uno degli strumenti principali 
impiegati da questa corrente di pensiero che muove inizialmente i propri passi proprio 
all’interno dei dipartimenti di letteratura inglese. L’assoggettamento dell’altrove è 
avvenuto grazie all’intreccio tra costruzione ideologica delle popolazioni da conquistare e 
invasione violenta dei territori. La letteratura ha giocato un ruolo decisivo nel creare un 
immaginario che rappresentasse l’Altro come antiteticamente opposto all’uomo europeo, 
come razza inferiore debole e bisognosa di avere una guida che l’aiutasse a migliorare la 
propria essenza barbara e incivile (non a cambiare radicalmente, dal momento l’uomo 
nero è considerato biologicamente, e quindi irrimediabilmente, diverso). I critici 
postcoloniali, pertanto, hanno dedicato un grande interesse allo studio dei testi occidentali 
di epoca coloniale in quanto portavoce di un ideale universalistico, mascherato però da 
una chiara impronta etnocentrica.  Allo stesso tempo, la creazione di un immaginario 
esotico per designare luoghi spazialmente e culturalmente lontani è stato funzionale anche 
al rafforzamento dell’idea di nazione e alla costruzione di un’idea compatta di cultura 
europea.  
Non è possibile istituire un rapporto di causa-effetto tra produzione artistica ed 
impresa coloniale, né immaginare l’una come la sovrastruttura dell’altra, ma ogni 
prodotto letterario, suo malgrado, è espressione del clima culturale e politico in cui viene 
composto. Pertanto, alla fine dell’Ottocento, nel massimo momento di espansione del 
colonialismo, si può trovare una profonda corrispondenza tra gli ideali razzisti di 
superiorità e di controllo sul resto del globo, proclamati dalle potenze europee, e i testi 
prodotti in quel periodo. Non a caso, la nascita del romanzo come genere letterario, 
espressione della nascente borghesia europea, avviene in concomitanza con l’ascesa dello 
stato-nazione. In quel preciso momento storico, le colonie fungono da linfa materiale per 
l’accrescimento della ricchezza delle potenze coloniali e da serbatoio narrativo per la 
creazione di un universo letterario a uso e consumo dell’uomo europeo. In questo modo, 
il piano ideale e quello concreto si fondono, diventando l’uno il sostegno e il motore 
dell’altro: “la costruzione di un impero, per realizzarsi, deve essere sostenuta dall’idea di 
avere un impero” (Said 1998, 35). La critica letteraria diventa così uno dei modi 
privilegiati per provare a capire il modo in cui la nazione ha narrato se stessa, riuscendo a 
imporre la propria visione universalistica del mondo. Il modo in cui l’Oriente è stato 
modellato, costruito e percepito dalla massa europea è in gran parte frutto della creatività 
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e della fantasia dei romanzieri che, attingendo al clima culturale ed ideologico del 
momento, hanno dato vita  a storie e personaggi che di fatto hanno dato corpo 
all’ideologia coloniale. Pertanto, si crea una fitta rete di relazioni e influenze reciproche 
tra gli ideali dello stato-nazione, l’apparato coloniale e il sostrato intellettuale e artistico 
in cui queste due formazioni si realizzano. Quello che rimane escluso da questa 
combinazione economica, politica e culturale è la voce delle popolazioni assoggettate che 
diventano, loro malgrado, un’assenza-presenza imprescindibile per l’esistenza del 
colonialismo. Sia nella realtà che nella finzione letteraria il nativo viene ridotto al 
silenzio, dal momento che non viene ritenuto in grado di raggiungere lo stesso livello 
intellettivo degli europei. Anche quando appare nei romanzi, la sua figura è ridotta a una 
macchietta, una piatta incarnazione di tutti gli stereotipi razziali, ed in ogni caso appare 
sempre soggetta all’autorità dell’uomo bianco che funge da guida e da modello 
comportamentale.  
Se si allarga la nozione di letteratura non restringendola solamente al campo narrativo, 
ma includendo al suo interno anche le riviste di carattere scientifico o di più larga 
diffusione e i documenti, i testi di legge e i rapporti prodotti dai funzionari coloniali del 
periodo, il concetto di lettura della realtà coloniale diventa comprensivo di diversi tipi di 
testo. Tuttavia è necessario istituire una differenza tra testi diffusi in ambiente 
amministrativo da testi scientifici appartenenti ad una disciplina specifica o ancora da 
testi narrativi che si rivolgono ad un grande pubblico. L’elemento comune a questi diversi 
tipi di produzione testuale è però il fatto di condividere lo stesso regime epistemico, pur 
se declinato con registri diversi, con un grado di intenzionalità differente e con obiettivi 
diametralmente opposti (a seconda che si tratti di scritti con scopo informativo, 
divulgativo o di intrattenimento). Il potere che questi testi hanno avuto nel formare e 
plasmare l’opinione pubblica, indirizzare le scelte politiche e riscrivere radicalmente 
l’identità dei colonizzati, facendo di loro dei soggetti subalterni, può essere ricondotto al 
nodo imprescindibile che esiste tra l’autore e l’autorità da esso esercitata. I due termini, 
infatti, condividono la stessa radice etimologica (derivano entrambi dal verbo latino 
augere): produrre un testo significa dunque avere la possibilità di fondare un discorso, il 
cui senso e la cui legittimità sono garantiti dall’autore stesso. Questo potere non si 
esaurisce con l’atto di scrittura, dal momento che una volta finito,  il libro, o il 
documento, diventa parte di un orizzonte discorsivo molto più vasto che trascende 
l’intenzionalità stessa di chi l’ha scritto. Per questi motivi è importante considerare la 
produzione testuale del periodo coloniale come un archivio complesso e variegato, la cui 
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lettura diventa fondamentale per comprendere il modo in cui si è costruito lo sfondo 
epistemico nel quale ha agito il colonialismo e come questo abbia funzionato a differenti 
livelli del sapere. In questo senso, i documenti prodotti dall’apparato burocratico, le 
riviste e i romanzi dell’epoca, possono essere considerati parte dello stesso patrimonio 
archivistico di epoca coloniale. Come scrive Spivak a proposito del contesto indiano: 
“I documenti che ho letto mostravano che i soldati e gli amministratori della 
Compagnia delle Indie Occidentali avessero costruito l’oggetto della 
rappresentazione che è diventato una realtà dell’India. Questa è «letteratura» in senso 
generale - gli archivi che preservano selettivamente il passaggio di episteme – come 
sua condizione; con la «letteratura» in senso stretto - tutti i generi come suo effetto. 
Entro un registro piuttosto ricercato di teoria letteraria, è possibile dire che questa sia 
stata la costruzione di una finzione narrativa (fiction) il cui compito era quello di 
produrre un’intera raccolta di «effetti di realtà»” (Spivak 2004, 217-218)14. 
Anche i testi ufficiali non sfuggono alla costruzione di un universo narrativo il cui 
scopo è quello di creare una realtà alternativa a quella preesistente la conquista coloniale. 
Per continuare con l’esempio proposto sopra, l’India pre-colonizzazione viene sostituita 
da un’India totalmente frutto dell’immaginazione europea. Questa narrazione alternativa 
diventa operativa con l’effettivo governo politico ed economico in loco: in questo modo 
la dimensione immaginaria e quella concreta si convalidano e sostengono a vicenda, non 
lasciando più alcuno spazio per i colonizzati.  
In ambito storiografico, a partire dalla fine degli anni Ottanta, il gruppo dei Subaltern 
Studies, guidato da Ranajit Guha, cerca di rileggere i documenti prodotti in India dal 
governo inglese con lo scopo di trovare, in controluce, le tracce della presenza dei nativi. 
L’obiettivo principale è quello di dimostrare che la popolazione locale non è stata affatto 
un soggetto passivo e inerme di fronte alla violenza della conquista, ma ha tentato di 
contrastare in diversi modi la presenza straniera. Quest’operazione storiografica cerca 
dunque di capovolgere o comunque mettere in crisi le narrazioni ufficiali, provando a 
restituire un ruolo e una coscienza al gruppo dei subalterni. L’attenzione di questo gruppo 
di studiosi, infatti, si rivolge sostanzialmente alle classi contadine dell’India di metà e di 
fine Ottocento, private all’epoca di alcun riconoscimento a livello politico e intellettuale. 
Nello specifico, molti dei lavori di analisi fatti sulle relazioni e i resoconti che gli ufficiali 
inglesi facevano alla madrepatria, hanno inteso dimostrare come le rivolte contadine che 
avvennero a più riprese tra la metà e la fine de XIX secolo, in seguito a lunghi periodi di 
carestia e diverse inondazioni, non erano episodi di ribellione spontanea, dettati da motivi 
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contingenti, ma erano il frutto di una coscienza politica diffusa. In questo modo si 
intendeva ridare dignità di classe a un gruppo che le autorità coloniali definivano incivile, 
incline alle superstizioni e totalmente incapace di formulare delle richieste che andassero 
al di là dei puri bisogni materiali. Rileggere l’archivio coloniale in chiave postcoloniale 
significa non concentrarsi soltanto su cosa viene scritto e pensato all’epoca, ma cercare di 
capire cosa rimane fuori dal testo, cosa viene omesso in quanto non ritenuto materiale 
interessante o utile per la propria narrazione. Questo non detto in realtà continua ad agire 
dall’esterno, condizionando in maniera sotterranea la forma e i contenuti della produzione 
testuale.  
Come già scritto nei paragrafi precedenti, l’Altro è per l’uomo europeo l’assenza 
irrinunciabile per la formazione della sua coscienza e l’espansione del suo dominio in 
altri territori. Il colonizzato è così il soggetto/oggetto di un processo di forclusione 
(Spivak 2004): la sua identità subisce un dislocamento spaziale e temporale, le cui tracce 
però sono ravvisabili nel modo in cui il colonizzatore definisce se stesso e i territori 
assoggettati. Pertanto, l’incontro-scontro tra i cosiddetti Primo e Terzo Mondo genera uno 
scarto 
“Che relega e confina il non europeo a uno status culturale, razziale e ontologico 
subalterno. Una subalternità che paradossalmente è però essenziale per la supremazia 
dell’europeo” (Said 1998, 84). 
L’iniziativa promossa dal gruppo dei Subaltern Studies, si inscrive all’interno di 
questa linea di pensiero: mettendo a confronto i dati e le informazioni provenienti da 
diversi documenti redatti nello stesso periodo, il loro intento è quello di ricostruire una 
storia differente, facendo parlare chi non ha mai avuto la possibilità di farlo. Il rischio 
insito in un’operazione del genere, è quello di cercare di ricostruire a tutti i costi qualcosa 
di cui però non è rimasta alcuna testimonianza tangibile negli atti ufficiali, assumendo 
come dato di partenza che i subalterni costituiscano una realtà omogenea, di cui è 
possibile decifrare l’essenza. Il presupposto che ci sia stata un’unica ed univoca coscienza 
subalterna corre dunque il rischio di riproporre una visione essenzialista, anche se 
animata da un intento sovversivo. La restituzione delle voci subalterne rimane perciò un 
atto irrealizzabile, dal momento che quelle sono state messe a tacere per sempre. Inoltre, 
come messo in evidenza da Spivak (2004), l’operazione messa in atto da questo gruppo è 
totalmente priva di una prospettiva di genere. La donna, durante il colonialismo, subisce 
un doppio processo di assoggettamento e forclusione da parte della società di partenza e 
da parte dei colonizzatori. In questo modo la sua soggettività è imprigionata all’interno di 
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due dispositivi di potere, quello patriarcale e quello coloniale, che le precludono qualsiasi 
spazio di parola o d’azione all’interno della società. Nel tentativo di volere recuperare e 
restituire una coscienza subalterna, questi studiosi indiani non tengono conto 
dell’importanza giocata dal genere nella costruzione e gerarchizzazione dei soggetti 
subalterni, cancellando totalmente il ruolo delle donne indiane dalle storie che si cerca di 
ricostruire. Ruolo e soggettività che sono del resto impossibili da restituire, ma di cui però 
non si può tenere conto in quanto costituiscono una parte rimossa fondamentale 
all’interno del processo di assoggettamento. È soprattutto attraverso queste assenze, 
queste parti totalmente cancellate dalle narrazioni ufficiali che si articola l’identità dei 
colonizzatori e si giustifica la loro presenza nell’altrove. In modo analogo, nelle riviste 
che saranno oggetto di studio in questo lavoro, si noterà come la donna colonizzata 
risulterà totalmente assente dalle descrizioni riguardanti la popolazione: la sua presenza 
sarà limitata a sparuti accenni di gusto esotico, in cui ricoprirà il ruolo sensuale 
dell’ammaliatrice.  
Pur con questi limiti però, il gruppo di ricerca dei Subaltern Studies ha avuto il merito 
di applicare gli strumenti teorici della critica postcoloniale alla ricerca storiografica, 
spostando l’attenzione sui modi in cui la popolazione indigena ha recepito e ha reagito 
all’impresa coloniale, fornendo una storia alternativa alla narrazione ufficiale, anche se 
frammentaria e lacunosa.  
Fino ad ora si è cercato di mettere in evidenza come la critica letteraria (tenendo conto 
dei diversi tipi di testi prodotti e della loro destinazione d’uso) fornisca un valido 
strumento per analizzare il modo in cui l’Occidente ha deciso di costruire se stesso 
inventando di fatto l’Oriente (Said 1978). A proposito del processo di forclusione subito 
dai colonizzati, si è fatto più volte ricorso al concetto di dislocamento. Di fatto, il 
processo di assoggettamento è stato reso possibile dall’articolazione tra narrativa e 
geografia imperiale: da qui nasce la necessità di “reinterpretare «l’archivio» della cultura 
occidentale come qualcosa di geograficamente suddiviso dallo spartiacque imperiale” 
(Said 1998, 76)
15
. I racconti relativi alle prime spedizioni a scopo esplorativo e 
commerciale, i resoconti sull’avanzamento delle truppe europee nei territori d’oltremare, 
la propaganda coloniale attraverso le riviste e i giornali dell’epoca, fino ad arrivare ai 
romanzi di ambientazione esotica una volta raggiunto il dominio: tutto questo patrimonio 
testuale ha di fatto funto da mappatura teorica che ha preceduto e accompagnato il 
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processo di conquista e di dominio. La conoscenza reale del territorio da conquistare è 
stata alimentata e si è intrecciata con la sua rappresentazione narrativa: il modo in cui i 
possedimenti coloniali vengono descritti dalla letteratura e dalla pubblicistica coloniale 
riverbera il loro rapporto di svantaggio nei confronti della madrepatria. Per fare un 
esempio letterario
16
, alcuni classici della letteratura europea, quali Jane Eyre o Mansfield 
Park, mostrano come in questo tipo di romanzi le colonie abbiano un ruolo di primo 
piano nel contribuire alla ricchezza dei protagonisti, ma vengano nominate solo per il loro 
valore materiale, restando sempre sullo sfondo generale della narrazione. Fra la 
madrepatria e le colonie si crea una gerarchia spaziale ben definita, basata principalmente 
su una relazione di tipo economico. Queste condizioni di diseguaglianza reale vengono 
dunque riprodotte e alimentate all’interno dell’universo narrativo. Pertanto, alla base della 
narrativa europea, 
“C’è una gerarchia degli spazi attraverso la quale il centro metropolitano, e 
gradualmente la sua economia, vengono visti come dipendenti da un sistema 
d’oltremare di controllo territoriale, sfruttamento economico, e di proiezione 
socioculturale; senza queste la stabilità e la prosperità «a casa» - dove «casa» è una 
parola dalle forti risonanze – non sarebbero possibili” (Said 1998, 84)17. 
Le colonie diventano indispensabili per il benessere economico dell’Occidente e per il 
mantenimento della sua egemonia politica e culturale; rappresentano, infatti, un serbatoio 
inesauribile di immagini, situazioni e sfondi per lo sviluppo di un immaginario narrativo 
coloniale. Dal punto di vista spaziale, i possedimenti d’oltremare sono percepiti in 
maniera ambivalente: da un lato, in quanto proprietà esclusiva della madrepatria, vengono 
formalmente annessi al territorio nazionale, dall’altro, per la loro distanza culturale, 
sociale e spaziale sono considerati incompatibili con i valori nazionali, anche se la 
presenza dei colonizzatori verrà sempre legittimata dalla necessità di civilizzare le 
popolazioni considerate barbare. A conferma di questa visione, dalle pagine de 
L’Oltremare, organo ufficiale dell’Istituto Coloniale Italiano a partire dal 1927, e rivista 
oggetto dell’analisi nell’ultima parte di questo lavoro, il rapporto tra la madrepatria e i 
suoi possedimenti viene rappresentato in questo modo:  
“Le colonie non sono più regioni sottoposte soltanto al dominio dello Stato italiano e 
separate e quasi indifferenti alla vita della nazione: tendono invece ad inserirsi 
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nell’organismo e nello spirito della Nazione pur conservando le loro caratteristiche 
etniche” (Porrini 1929, 225)18. 
Le colonie saranno sempre percepite come un accessorio, un complemento economico 
all’identità nazionale e come prova tangibile della superiorità e della capacità di 
espansione del mondo occidentale. Sarà però sempre e solo la madrepatria ad essere 
avvertita come spazio dell’appartenenza e dell’identità, come il posto in cui sentirsi 
davvero a casa. Grazie al sistema coloniale dunque, la prosperità e l’esistenza stessa della 
nazione, l’unica homeland possibile per l’uomo europeo, viene garantita dal possesso dei 
territori d’oltremare, che sono invece ridotti al rango di pura land, regioni da sfruttare al 
massimo e in cui esercitare la propria missione civilizzatrice. In questo regime di 
violenza, anche le popolazioni native si trovano ad abitare uno spazio che non possono 
più considerare come home, dal momento che sono state spoliate da qualsiasi diritto su di 
esso e sono state costrette a negoziare la propria vita quotidiana con la presenza di norme 
giuridiche, sociali e culturali totalmente differenti dalle loro.   
Il rapporto tra colonie e madrepatria ricorda per certi versi la relazione tra città e 
campagna, così come si stava venendo a configurare nei grandi centri metropolitani dopo 
la seconda rivoluzione industriale (Said 1998). In quel periodo di forte spinta 
all’urbanizzazione, questi due spazi risultano più che mai polarizzati: la città rappresenta 
la modernità, il luogo in cui si concentra tutto il fermento politico e culturale, la 
campagna invece viene associata ad un senso di arretratezza economica, sociale e 
intellettuale, pur fornendo però ai centri urbani gran parte delle derrate alimentari. 
Parallelamente, i territori colonizzati vengono gestiti alla stregua di proprietà agricole: 
sfruttati al massimo per soddisfare le richieste di nuovi prodotti da parte della madrepatria 
o per fornire merci per il mercato internazionale. Questa analogia tra campagna e 
oltremare, risulta particolarmente calzante per uno stato colonizzatore come quello 
inglese che a fine Ottocento aveva un solido impero coloniale, dove aveva impiantato un 
florido sistema di piantagioni e coltivazioni varie. Per quanto riguarda l’Italia (il paese su 
cui si focalizzerà l’attenzione nei prossimi capitoli), è più difficile istituire un 
parallelismo simile, poiché la sua situazione politica, economica e sociale risulta 
radicalmente diversa: inseritasi nello scramble coloniale in ritardo rispetto agli altri stati 
europei, al momento della costituzione dei primi possedimenti, il processo di 
urbanizzazione è ancora agli inizi, dato che la sua economia presenta una vocazione 
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fortemente rurale. Inoltre, la natura particolarmente arida dei terreni oltremare, non 
permette la creazione di una vasta rete di campi coltivabili, se non a patto di un’ingente 
opera d’irrigazione. Nonostante queste difficoltà reali però, anche l’Italia, al pari degli 
altri, tenterà di addomesticare il paesaggio dell’altrove, cercando di renderlo simile a 
quello della madrepatria, ad esempio attraverso l’esportazione della coltura della vite e la 
risistemazione dei centri urbani. 
L’appropriazione e la ridefinizione spaziale delle colonie soddisfa così una duplice 
esigenza: prima di tutto leggere lo spazio con le proprie categorie concettuali significa 
potere esercitare su di esso un dominio diretto, in secondo luogo in questo modo il 
paesaggio coloniale diventa il mezzo per veicolare i valori identitari della nazione. 
Estendere la nazione nell’altrove coincide con la possibilità di riprodurre i luoghi 
conosciuti in territorio straniero e di creare dei punti di riferimento decodificabili agli 
occhi dei coloni europei. Per fare un esempio, basti pensare all’importazione da parte 
degli inglesi della coltivazione del tè in India e in Sri Lanka: questa pianta, di per sé 
rappresentativa dell’incontro-scontro tra Occidente ed Oriente, si è trasformata poi in uno 
dei simboli della cultura inglese. Avere creato delle piantagioni di tè nei possedimenti 
asiatici ha coinciso prima di tutto con la possibilità per l’Inghilterra di diventare il 
principale produttore ed esportatore di questa merce all’interno del mercato europeo. In 
seconda istanza, la diffusione di questa coltivazione è stato un modo di appropriarsi e di 
addomesticare lo spazio colonizzato riproducendo l’idea di englishness. La creazione di 
verdi distese di tè, in zone piovose e collinari ricorda ai coloni i luoghi natii e al contempo 
fornisce ai colonizzati un modello paesaggistico della madrepatria, una nozione spaziale 
della nazione di cui ormai, loro malgrado, fanno parte. Un’operazione analoga a questa 
“invenzione” dei luoghi si realizza con la fondazione delle cosiddette hill station: 
stabilimenti coloniali sorti a partire dalla metà dell’Ottocento, soprattutto in Asia, ad 
esclusivo vantaggio dell’élite coloniale, che si rifugiava lì per sfuggire soprattutto alla 
calura tropicale e al quotidiano contatto con la popolazione indigena. Il fatto che queste 
città si trovassero ad una certa altitudine e che dal punto di vista urbanistico 
riproducessero lo stile architettonico europeo, dava ai suoi abitanti la sensazione di essere 
di nuovo “a casa”. Queste piccole enclaves destinate alla villeggiatura di soli occidentali 
intendevano riprodurre in ogni loro particolare una piccola porzione d’Europa: dal tipo di 




L’estensione dello spazio della madrepatria nelle colonie prevede però la creazione di 
un ordine geometrico, lineare, rispondente ai criteri europei di organizzazione dello 
spazio, che non riguarda soltanto la trasformazione del paesaggio agricolo, ma implica un 
piano di ridefinizione territoriale su ogni livello. Così anche le città dei possedimenti 
coloniali subiscono una trasformazione radicale, attraverso la progettazione di un centro 
urbano, la creazione di quartieri per europei e la messa ai margini delle zone destinate agli 
indigeni, In questo modo, si realizza quella dicotomia spaziale di cui parlava Fanon 
(1975): allo spazio bianco, pulito, organizzato dei coloni, si contrappone quello sporco, 
caotico e impenetrabile dei colonizzati. Attraverso la differenza spaziale si sancisce una 
differenza culturale ed ontologica e allo stesso tempo si cerca di avviare un processo di 
sottomissione della coscienza dei nativi. Con la costruzione di scuole, chiese ed ospedali, 
si tenta di sovrapporre una griglia epistemica altra, senza tenere in alcuna considerazione 
il tessuto culturale precedente. In questo modo, la riscrittura degli spazi rende possibile la 
ramificazione di un apparato disciplinare, mascherato però, da un intento civilizzatore. Di 
fatto, l’appropriazione del territorio e la sua trasformazione ad immagine e somiglianza 
del mondo europeo ha sui colonizzati un effetto straniante dal momento che non si 
riconoscono più in quei luoghi: la sensazione è quella di sentirsi estranei, stranieri in 
quella che un tempo era percepita come casa propria. Se si fa un breve salto nell’epoca 
presente, si noterà come ogni volta che nei discorsi pubblici si fa riferimento 
all’esperienza della colonizzazione, le gravi responsabilità dell’Occidente nei confronti 
del resto del mondo vengano minimizzate di fronte all’opera di civilizzazione svolta. La 
realizzazione di infrastrutture ad esempio, viene portata quale giustificazione alla realtà di 
violenza sottesa alla conquista dell’oltremare. L’atto predatorio viene in qualche modo 
rimosso attraverso un meccanismo di deresponsabilizzazione che paradossalmente porta 
all’esaltazione dei “meriti” dell’impresa coloniale. Anche in questo caso dunque, si tratta 
di strategie narrative che la nazione mette in pratica per portare avanti un discorso 
identitario.  
In realtà, il legame fra narrazione e spazio è particolarmente stretto, non solo nel 
momento in cui si parla di colonialismo, ma anche quando si prova a spostare la propria 
analisi nel presente. Leggere il mondo contemporaneo in tutta la sua complessità e in tutte 
le sue contraddizioni significa capire quali sono ancora oggi le conseguenze visibili del 
dislocamento spaziale e identitario che le potenze europee hanno effettuato a discapito di 
altre realtà culturali. La critica testuale si propone come valido strumento per capire in 
che modo le nazioni, o i gruppi subalterni, costruiscono il loro immaginario identitario. Il 
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pensiero postcoloniale, infatti, non focalizza la propria attenzione solo sul modo in cui le 
potenze coloniali hanno realizzato la loro egemonia culturale, ma analizza anche il modo 
in cui i (poi ex) colonizzati hanno cercato di costruire delle contro-narrazioni. Lo 
strumento narrativo diventa di fatto il primo mezzo per gettare le basi per una 
(ri)appropriazione reale del territorio. Pertanto, 
“Per l’indigeno, la storia della servitù coloniale comincia con la perdita di un 
determinato luogo a favore dello straniero; la sua identità geografica deve essere 
quindi ricercata e in qualche modo restaurata ma, data la presenza del colonizzatore 
straniero, in una prima fase la terra può essere riconquistata solo attraverso 
l’immaginazione” (Said 1998, 252). 
L’uso della letteratura, o di altri mezzi di espressione artistica, diventa così il modo 
per riaffermare una coscienza nera e per dare legittimità al processo di affrancamento 
dall’egemonia europea. Le poesie di Césaire, Senghor e degli altri cantori della 
negritudine, o anche i romanzi di Memmi, hanno lo scopo di ridare voce alle istanze dei 
gruppi oppressi e allo stesso tempo cercano di creare un universo narrativo che funga da 
base e da stimolo per delle rivendicazioni materiali. Nel caso di questi autori poi, 
l’utilizzo del francese riveste una forte importanza simbolica: scrivere nella stessa lingua 
dei colonizzatori significa sfidarli sul loro stesso terreno, usare gli stessi paradigmi 
culturali per ribaltarli, per proporre un’idea di nazione radicalmente diversa.  
A questo punto però la domanda da porsi è: fino a che punto è possibile riconquistare 
quell’identità geografica di cui parlava Said? Il punto di distanza tra pensiero della 
decolonizzazione e pensiero postcoloniale è racchiuso proprio in questo interrogativo. 
Come già visto in precedenza, l’obiettivo principale di un teorico come Fanon è stato 
quello di fornire gli strumenti concettuali per rovesciare la dominazione bianca e dare vita 
a un sentimento nazionale indigeno. Gli anni successivi ai movimenti d’indipendenza, il 
fallimento di alcuni neonati progetti nazionalisti e il radicale cambiamento dell’assetto 
mondiale, hanno di fatto fornito una risposta negativa riguardo alla possibilità di 
ristabilire una relazione tra territorio e identità così come era vissuta prima 
dell’esperienza coloniale. Le condizioni sociali, politiche e culturali sono radicalmente 
cambiate: l’incontro-scontro tra Occidente e Oriente ha prodotto degli effetti irreversibili. 
Per questi motivi, sempre restando sul piano dell’analisi letteraria, è possibile 
intravvedere delle differenze nel modo in cui lo strumento narrativo è stato concepito 
durante i movimenti di decolonizzazione e dopo, dai critici postcoloniali. Una delle prime 
diversità si può vedere nel fatto che gran parte dei teorici della decolonizzazione sono 
 55 
 
anche i principali fautori della creazione di un nuovo immaginario narrativo. In questo 
modo il momento della critica non è quasi mai disgiunto da quello dell’azione. Per fare un 
esempio, Césaire e gli altri poeti della negritudine, fanno una riflessione acuta sulle 
condizioni di vita degli indigeni e, al tempo stesso, formulano un’incitazione alla lotta e 
alla resistenza contro i dominatori. La poesia diventa dunque un mezzo attivo per 
ricostruire un sostrato letterario comune e ridare dignità e legittimità alla coscienza nera. 
Anche quando non si realizza la consonanza tra intento critico e creazione di un 
immaginario narrativo alternativo, come nel caso di Franz Fanon, gli obiettivi e l’oggetto 
dell’analisi risultano comunque diversi rispetto a quelli dei teorici postcoloniali. Lo 
psicanalista martinicano, infatti, concentra la propria analisi letteraria sul modo in cui i 
colonizzati, attraverso i loro romanzi, cercano di aderire all’orizzonte epistemico degli 
europei, provando ad assimilarsi alla società bianca. La lettura di questi testi fornisce 
pertanto un valido esempio per mostrare come la presenza dei dominatori sia riuscita ad 
alienare il colonizzato dalla sua identità originaria, anche se non in maniera definitiva. 
Nell’approccio postcoloniale invece, la critica dell’archivio prodotto dall’Occidente va di 
pari passo con lo studio della narrativa creata dai soggetti provenienti dalle ex colonie: la 
lettura in chiave comparatistica di queste due visioni diametralmente opposte, serve a 
mostrare come quelli che durante il periodo coloniale venivano percepiti come blocchi 
contrapposti, si siano in realtà alimentati dal continuo scambio tra prospettive e culture 
diverse. L’identità geografica e culturale intesa in termini esclusivisti, appare 
irrimediabilmente compromessa: il qui e l’altrove e il noi e il loro sono ormai 
intrinsecamente legati. È in questo scarto epistemologico che lo separa dal momento della 
decolonizzazione che il postcoloniale si rivela essere critica e condizione del presente. 
Rimane però la domanda di fondo sottesa all’approccio postcoloniale: come fanno 
coloro che sono stati assoggettati a ricostruire una qualche appartenenza spaziale e 
culturale, se questa risulta irrimediabilmente contaminata dall’esperienza della 
colonizzazione? La sfida cui si sono trovati a rispondere i soggetti colonizzati è stata 
quella di dover adeguare le proprie tradizioni culturali al senso di appartenenza ad uno 
spazio sociale e politico radicalmente cambiato. Il tentativo di ricreare un proprio 
immaginario, e rinsaldare i legami fra i membri della comunità, può correre il rischio di 
cadere in un approccio essenzialistico se non si tiene conto della realtà ibrida che 
caratterizza ormai ogni luogo. Per questi motivi, ad esempio, il pensiero della negritudine 
è stato accusato di aver riprodotto, a segni invertiti, la stessa idea di purezza culturale e di 
uniformità razziale frutto dell’ideologia occidentale. In questo caso però si è già visto 
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come questo movimento poetico fosse l’unica risposta possibile in quel particolare 
momento storico. Per rafforzare il tessuto identitario di un determinato gruppo, al riparo 
da tentazioni esclusiviste, è necessario pensare ogni luogo alla luce di quel dislocamento 
economico, sociale e culturale di cui si è accennato in precedenza. Leggere lo spazio 
come il risultato di spinte contrastanti, tenendo conto di tutte le dinamiche che lo 
animano, è il punto di partenza per la creazione di un’identità stabile, ma al tempo stesso 
soggetta al cambiamento. È in questo orizzonte teorico che occorre reinterpretare i luoghi 
simbolo da cui ha preso avvio e si è alimentata la spinta imperialista delle nazioni europee 
per capire come a partire da essi si articolano le fratture e le persistenze della 
contemporaneità.  
Molto spesso l’analisi spaziale si basa soprattutto su una concezione di tipo 
territoriale: si esaminano le modalità in cui  è avvenuta la  conquista e in cui si è dato 
forma al paesaggio imperiale. Quello che di solito rimane in secondo piano è una 
riflessione sul modo in cui concretamente sono avvenuti gli scambi di merci, 
informazioni e persone tra territori diversi. Il mare è stato, ed in alcune situazioni è 
ancora, una delle vie principali attraverso il quale si è concretizzato l’incontro-scontro tra 
colonizzatori e colonizzati. Questo spazio fluido, pur avendo delle caratteristiche diverse 
da quello terrestre, non si configura per questo come quello che Augé (2009) definirebbe 
un non-luogo, uno spazio vuoto in cui non rimane alcuna traccia di quello che succede al 
suo interno. Al contrario, è stato veicolo di guerre, di cambiamenti epocali e di commerci 
che hanno cambiato l’assetto globale del mondo. Un mare in particolare, l’oceano 
Atlantico, è stato il protagonista, a partire dal Cinquecento, del commercio triangolare che 
ha coinvolto tre continenti. La tratta degli schiavi ha di fatto sconvolto la relazione tra 
l’Europa e l’Africa e inaugurato quella che viene definita età moderna. Il middle passage 
è stato il modo in cui l’Occidente ha fondato le basi della sua prosperità, dando vita a un 
sistema capitalistico di sfruttamento delle risorse umane e ambientali. Il sistema delle 
piantagioni, supportato dal lavoro degli schiavi può essere visto come il primo momento 
in cui l’idea di razza viene messa a frutto, diventando un concetto produttivo per il 
sistema economico occidentale. È in questo periodo che il nesso tra capitalismo e 
razzismo trova la sua applicazione pratica, servendo da modello per gli sviluppi futuri del 
colonialismo. 
Nell’intricata rete che congiunge e al tempo stesso separa irrimediabilmente i tre 
continenti coinvolti, l’Atlantico non è un semplice luogo di transito di uomini e merci, ma 
si configura come uno spazio diasporico, superficie fluida sulla quale si esercita il potere 
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di spoliazione e dislocamento delle nazioni europee. Al suo interno, infatti, si realizza un 
sistema politico e culturale, rappresentato concretamente dalle navi che trasportano gli 
schiavi dall’Africa alle piantagioni americane. Pertanto, l’Atlantico si trasforma nel luogo 
in cui si esercita e si rafforza il potere degli stati-nazione, basato sulla dislocazione 
forzata della popolazione nera. Il suo attraversamento sancisce il passaggio dal Medioevo 
all’Età moderna e l’inaugurazione di un sistema capitalistico di sfruttamento. È a partire 
da quel momento che il mondo si spacca in due e l’Atlantico diventa il luogo nel quale si 
realizza la diaspora nera. A tal proposito, Paul Gilroy (2003) ha coniato la definizione di 
“Atlantico nero”, mettendo in luce come questo spazio rappresenti la concretizzazione del 
nesso tra sistema economico schiavistico e diaspora della cultura nera. A bordo di quelle 
navi, infatti, non viaggiavano solo merci, intendendo con questo termine anche gli schiavi 
neri, poiché vengono considerati come pura forza-lavoro, ma anche idee, informazioni, 
modi di vedere e di concepire la realtà. È da questo punto di vista che le navi 
rappresentano dei micro-sistemi sociali mobili che fungono da raccordo tra due spazi e 
due temporalità radicalmente distanti: lo spazio delle popolazioni assoggettate con la loro 
temporalità immobile ed “arcaica” e quello del “Nuovo Mondo” con tutta la sua carica di 
modernità. Il momento del dislocamento fisico e culturale trova la sua realizzazione 
attraverso queste sorta di eterotopie (Foucault 2001) galleggianti che si posizionano al 
contempo dentro e fuori il mondo occidentale. Questo movimento, e il contatto fra sistemi 
di pensiero totalmente diversi, implica la nascita di espressioni culturali ibride, frutto 
della commistione di stimoli differenti. Ad esempio, generi musicali quali il jazz, il soul o 
il rap o un’arte marziale come la capoeira, sono il frutto della cultura nera diasporica che 
ha elaborato queste forme di resistenza alla violenza dei bianchi. Di fatto, questi prodotti 
artistici rappresentano delle contro-narrazioni rispetto alla narrazione egemonica 
totalizzante espressa dalla visione etnocentrica dell’Occidente.  
Per questi motivi, l’Atlantico nero si presenta come lo strumento concettuale 
necessario per capire in che modo si è dislocato l’apparato coloniale e per interpretare le 
conseguenze di questo movimento nella contemporaneità. Dal punto di vista delle 
comunità nere, rintracciare le radici storiche e politiche della loro presenza diasporica 
diventa il modo per ricreare un sentimento di appartenenza e ristabilire un’identità 
geografica. La riscoperta della cultura nera attraverso la storia della schiavitù e 
dell'Atlantico come luogo diasporico per eccellenza, diventa un modo per riprodurre le 
tradizioni culturali di queste comunità, non percependole però come essenza stabile e 
fissa nel tempo e nello spazio, ma come continua negoziazione identitaria attraverso le 
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fratture e le interruzioni della loro storia. In questo modo, al riparo da qualsiasi tentativo 
di matrice essenzialista, il soggetto razzializzato definisce se stesso grazie all’intreccio tra 
strade e radici (Gilroy 2003; Clifford 2008): la riscoperta e la valorizzazione delle proprie 
radici culturali passa attraverso il riconoscimento della propria natura ibrida, frutto di 
incontri, negoziazioni e cambiamenti. La rappresentazione di sé come “medesimo che 
cambia” (Gilroy 2003) si configura come una valida arma contro qualsiasi tentativo 
etnocentrico e come una risposta contro-egemonica efficace alle derive imperialiste e 
neocolonialiste
19
 contemporanee. L’immagine di Atlantico nero rappresenta, così, per le 
comunità che hanno ereditato l’esperienza della diaspora, un modo per recuperare un 
legame con il proprio passato e mettere in discussione l’egemonia culturale e il razzismo 
di cui è ancora intriso l’Occidente.  
L’identità della comunità nera in diaspora, così come quella dei colonizzati, è soggetta 
a  continue negoziazioni e ridefinizioni, dovendo cercare di mantenere un equilibrio tra la 
spinta all’assimilazione proveniente dalla cultura dominante e il mantenimento di una 
propria unità al suo interno. In questa tensione si producono delle inedite strategie di 
resistenza che, come nel caso della musica nera, si configurano come delle vere contro-
narrazioni. D’altro canto, il colonialismo non può mai dirsi definitivamente compiuto: si 
tratta piuttosto di un processo che ha sempre bisogno di rinnovarsi per essere efficace. 
Pertanto, anche il progetto di totale controllo e dominio sulle popolazioni native non si 
può mai dire davvero concluso fino in fondo. In queste discrepanze offerte dallo stesso 
potere coloniale, si possono trovare degli spiragli per elaborare un processo identitario 
autonomo. Nonostante il tentativo di omogeneizzazione, infatti, le soggettività subalterne 
riescono a configurarsi in maniera differenziale rispetto all’identità coloniale imposta. Di 
fatto,  
“L’obiettivo della differenza culturale è di riarticolare la somma di conoscenze dalla 
prospettiva della singolarità significante dell’ “altro” che resiste alla totalizzazione – 
la ripetizione che non si trasforma nell’identico, la carenza originaria che dà luogo a 
strategie politiche e discorsive in cui l’aggiungere -a non significa sommare, ma 
serve a turbare il calcolo del potere e della conoscenza producendo altri spazi di 
significazione subalterna” (Bhabha 2001, 225). 
L’imposizione di norme culturali e comportamentali non sortisce l’effetto sperato dai 
colonizzatori, poiché non si verifica mai un’adesione totale ad esse: anche quando i 
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colonizzati cercano di conformarsi al nuovo ordine, resta sempre fuori un supplemento, 
qualcosa in più che sovverte di fatto il progetto coloniale. La ricezione del nuovo codice 
passa sempre per un atto di autonomia interpretativa in cui ripetere significa di fatto 
trasformare. Un esempio dell’articolazione tra adesione al nuovo ordine discorsivo e 
mantenimento della propria identità, può essere fornito dall’importazione del gioco del 
cricket in India da parte degli inglesi a fine Ottocento (Appadurai 2001). Fino a quel 
momento questo era lo sport tipico dell’alta borghesia vittoriana dell’epoca, a partire 
dagli anni Trenta del XX secolo invece, diventa il simbolo del nazionalismo indiano e 
ancora oggi è il gioco più diffuso. Nell’arco di un cinquantennio si è verifica un 
cambiamento sostanziale dal punto di vista del valore semantico e rappresentativo da 
attribuire a questo prodotto coloniale. L’introduzione del cricket in colonia risponde a dei 
precisi scopi di natura disciplinare: attraverso la sua pratica gli inglesi intendono instillare 
negli indiani i valori tipici della loro società. Sport altamente aristocratico in madrepatria 
ed espressione di un codice cavalleresco proprio dell’élite dell’epoca, viene importato con 
l’obiettivo di rafforzare il legame con l’impero fornendo un esempio pratico dell’idea di 
englishness. La modifica del paesaggio attraverso l’introduzione di stili, colture e ordini 
urbani che riproducano in qualche modo il centro metropolitano, procede dunque di pari 
passo con l’imposizione di nuove forme culturali. La diffusione di questo sport tra gli 
indiani risponde all’obiettivo di trasmettere norme comportali diverse e di tenere sotto 
controllo le varie comunità religiose. Quello che non viene tenuto in considerazione dal 
potere coloniale, è però il modo in cui i colonizzati riescono a reagire a questo 
etnocentrismo attraverso forme inedite di appropriazione e smantellamento del discorso 
coloniale: “quel che avvenne dunque non fu una semplice riproduzione indiana di un 
anglofono teatrino classista” (Appadurai 2001, 127).  
Il cricket, infatti, inizialmente si presenta in colonia come uno sport altamente 
segregazionista dal momento che coloni e colonizzati giocano in squadre opposte. 
Successivamente però, viene sponsorizzato dall’aristocrazia indiana per la quale 
rappresenta un modo di avvicinarsi all’élite coloniale e di ribadire i propri valori di 
mascolinità. In questo modo il gioco si diffonde a tutti gli strati della società, 
coinvolgendo nello stesso gruppo allenatori inglesi, giocatori indiani e pubblico misto, e 
trasformandosi anche in mezzo di promozione della mobilità sociale. Dal momento che le 
società sportive sono organizzate in base ai vari gruppi religiosi, questo sport fornisce 
anche il modo attraverso il quale esprimere la propria identità in opposizione a quella dei 
bianchi. Nato dunque come strumento di disciplinamento sociale, il cricket è lo spiraglio 
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attraverso il quale si costruisce l’identità indiana in opposizione a quella inglese. Il 
progetto coloniale di normalizzazione della società si trova così radicalmente decostruito 
dall’interno: da sport rappresentativo dell’englishness il cricket è passato ad essere 
riconosciuto come simbolo dell’India.  
Questo del cricket è solo un esempio atto a dimostrare come il potere coloniale, 
entrando in contatto con la società assoggettata, venga a sua volta trasformato, assumendo 
delle forme originali. L’incontro-scontro tra i due soggetti dà vita a spazi culturali e 
identitari ibridi dai quali è impossibile tornare indietro. Per questo motivo, i progetti a 
sfondo essenzialistico sono destinati a fallire o, peggio, a sfociare in ciechi nazionalismi. 
L’approccio postcoloniale parte proprio dalla constatazione che non è più possibile 
parlare di uno spazio nativo e forse non lo è mai stato anche in altre epoche. Tenere conto 
delle dislocazioni che ha subito la cultura e dei modi in cui si è costituita a seconda dei 
luoghi in cui è stata imposta, è utile per comprendere le dissonanze e le fratture 
contemporanee. Ripensare all’Atlantico nero, o rileggere l’archivio coloniale, non sono 
dunque degli esercizi teorici utili solo a decostruire l’immaginario dell’epoca, ma dei 
validi strumenti concettuali per guardare alle disuguaglianze sociali, economiche e 
politiche della società attuale. Di fatto il Terzo Mondo può essere visto come 
 “Una dislocazione delle vecchie colonie, dal momento che il colonialismo vero e 
proprio si disloca nel neocolonialismo. (Per neocolonialismo intendo sempre 
l’impresa dell’imperialismo prevalentemente economica, piuttosto che territoriale)” 
(Spivak 2004, 28). 
L’imperialismo consiste nell’esercitare un’egemonia economica, politica e culturale 
nei confronti di altri paesi senza però stabilire un effettivo dominio territoriale: in questo 
senso dunque, l’imperialismo (saltando il passaggio che Spivak fa con il neocolonialismo) 
può essere considerato la dislocazione spaziale e temporale attuale del colonialismo. 
Analogamente, anche alcuni gruppi migranti possono essere visti come la dislocazione 
attuale dei colonizzati, dal momento che molti di loro sono costretti a lasciare paesi le cui 
condizioni economiche e politiche dipendono dal loro ex passato coloniale. Pertanto, è 
necessario utilizzare la cornice teorica fornita dalla critica postcoloniale per comprendere 
il modo, i luoghi e gli individui attraverso i quali si realizza attualmente  l’ideologia 
(neo)coloniale e per stabilire possibili analogie con il passato. 
Precedentemente si è visto come l’immagine di “Atlantico nero” (Gilroy 2003) sia 
uno strumento epistemologico indispensabile per capire come si è formata, e su quali 
privilegi e presupposti si articola tutt’oggi, l’identità europea. Se si prova ad applicare 
 61 
 
questo concetto alla situazione contemporanea, sarà evidente come il Mediterraneo possa 
essere considerato oggi il luogo di una nuova diaspora. Di fatto, 
“Se l’Atlantico col suo commercio degli schiavi può essere considerato il luogo della 
modernità per eccellenza, attorno al quale sono stati costruiti gli stati e le singole 
culture nazionali, il Mediterraneo, con le sue rotte migratorie, si impone oggi come 
uno dei principali luoghi transnazionali” (Di Maio 2011, 143) . 
Anche questo mare non si configura come uno spazio fluido, navigabile, ma al 
contrario si rivela essere lo spazio in cui si condensano tutte le contraddizioni relative al 
colonialismo italiano, francese e inglese che emergono oggi attraverso la 
contrapposizione di spinte opposte. Il Mediterraneo, infatti, da un lato si trova nel mirino 
delle politiche sempre più protezioniste degli stati europei che provano a “chiuderlo” con 
l’intento di proteggere i loro territori nazionali. Dall’altro, nell’ultimo decennio è 
diventato il protagonista di un sempre più crescente flusso migratorio che tenta appunto di 
attraversarlo per approdare in Europa. Da luogo strategico per controllare il Medio 
Oriente e nel caso dell’Italia, dare avvio alla propria impresa coloniale, adesso viene 
percepito dagli stati europei come un ostacolo, un ponte con l’Africa di cui si vorrebbero 
però tagliare i collegamenti. Di fatto, il dislocamento spaziale operato in epoca coloniale 
si materializza di nuovo attraverso quello che Hall (1992) ha definito l’“irruzione” dei 
margini nel centro: lo spazio dei nativi, usurpato dal regime coloniale, viene adesso in 
qualche modo reclamato con questo movimento inverso. È solo vedendo queste 
connessioni, pur tra discrepanze e continuità tra il passato coloniale e il presente, che il 




1.4 Temporalità dislocate 
Nelle pagine precedenti si è cercato di mettere in luce come l’impresa coloniale abbia 
tratto legittimità dalla creazione di un immaginario e si sia basata su un dislocamento 
culturale e spaziale. Fino ad ora l’elemento temporale è stato solamente accennato, ma di 
fatto l’assoggettamento dell’altro ha presupposto la produzione di una concezione del 
tempo alternativa a quella della madrepatria. Pertanto, è necessario analizzare in maniera 
più approfondita il legame tra modernità e colonialismo, mostrando la relazione che 
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modo in cui il colonialismo italiano ha cercato di addomesticare l’altro e l’Altrove, costruendo al tempo 
stesso un’identità nazionale forte. Successivamente si parlerà in maniera più approfondita del Mediterraneo 
e della sua diversa percezione in epoca coloniale. 
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intercorre tra capitalismo, formazione e rafforzamento dello stato-nazione e creazione di 
una temporalità altra. L’altrove, infatti, è stato contemporaneamente collocato in uno 
spazio e un tempo culturalmente lontani dall’Occidente; di conseguenza, la figura del 
nativo è stata cristallizzata in una sorta di immobilità costitutiva (Bhabha 2001). Il 
colonizzato ha funto da “esterno costitutivo” (S. Hall 1997, 309) per la formazione 
dell’identità europea, dal momento che è stato rappresentato come un essere 
biologicamente inferiore e incapace di sfruttare al meglio i territori in cui viveva. La sua 
soggettività è stata l’assenza, ma allo stesso tempo, il complemento necessario per il 
rafforzamento del discorso coloniale: in questo orizzonte dicotomico anche la dimensione 
temporale viene dislocata in un altrove immaginario. Pertanto,  
“Non possiamo semplificare la questione immaginando che il globale stia allo spazio 
come il moderno sta al tempo. Per molte società la modernità è un altrove così come 
il globale è un’onda temporale che deve essere incrociata nel loro presente” 
(Appadurai 2001, 24). 
La nozione di modernità, infatti, nasce all’interno dell’episteme occidentale, in 
risposta e a supporto dei cambiamenti strutturali subiti dalle società europee. Questa 
concezione prende piede nel XVIII secolo, momento in cui ha inizio una 
razionalizzazione politica dello spazio e del tempo (Harvey 2010). In questo periodo, gli 
ideali illuministici di ordine, razionalità e progresso portano a una rappresentazione della 
storia come percorso da parte degli stati verso un ideale di emancipazione umana e 
arricchimento economico e culturale. L’uomo ha raggiunto un sempre maggiore controllo 
sulla natura e le innovazioni tecniche e industriali fanno sperare in un miglioramento 
delle condizioni di vita di tutta la popolazione. La fine di strutture di potere soggette 
all’arbitrio personale è supportata dalla diffusione degli ideali di uguaglianza, libertà e 
rispetto delle opinioni altrui. È in questo quadro politico e culturale che questi concetti 
subiscono un processo di universalizzazione e la modernità viene vissuta come 
condizione, ma anche come progetto di civilizzazione e miglioramento della società. A 
fine Ottocento, con il consolidamento dello stato-nazione e l’inarrestabile processo di 
industrializzazione e urbanizzazione dei centri metropolitani, questa prospettiva 
temporale diverrà l’emblema del mondo occidentale, in quanto incarnazione di valori 
legati alla velocità, al progresso e alla scienza. Le città si trasformano nei luoghi della 
modernità per eccellenza, diventando centri di produzione del sapere: è in esse che 
nascono i nuovi fermenti culturali o si svolgono gli avvenimenti più importanti.  
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A questo punto occorre fare una distinzione tra la suddivisione cronologica operata 
dagli storici e le categorizzazioni temporali, espressione di un mutamento sociale e 
concettuale. L’età moderna viene fatta coincidere dagli studiosi con la data simbolica 
della scoperta dell’America, a sancire la fine del periodo medievale e l’inizio di 
un’apertura dell’Europa nei confronti del resto del globo. Questo non significa che in 
precedenza non ci fossero stati scambi commerciali o culturali tra gli stati europei e gli 
altri paesi, ma con l’avvio delle grandi esplorazioni si apre una nuova fase di sfruttamento 
e assoggettamento di popolazioni e territori sconosciuti. È in questo periodo dunque che 
ha inizio un sistema di mercato basato su un approccio di tipo capitalistico, tanto che, di 
fatto, l’inizio dell’era moderna coincide con l’avvio del commercio triangolare (Gilroy 
2003). Per quanto riguarda il concetto di modernità, invece, questo si sviluppa solo più 
tardi e raggiunge il suo apice in concomitanza con la seconda rivoluzione industriale, il 
rafforzamento di un sistema statale e burocratico sempre più efficiente e pervasivo in vari 
campi della vita sociale e l’ascesa della borghesia. La storia è vissuta nella sua 
progressione lineare e la fede nella scienza e nella tecnologia porta a credere nella 
possibilità di una continua evoluzione. Anche in questo caso, questo mutato orizzonte 
ideologico, si riverbera nell’altrove attraverso il consolidamento degli imperi coloniali e 
la conquista degli ultimi territori. Sia che si intenda il moderno in quanto periodizzazione 
cronologica, sia in quanto modo di interpretare la temporalità da parte di una società, 
esiste un legame stretto tra questo e l’impresa coloniale nelle sue varie fasi.  
Queste ripartizioni temporali sono comunque delle denominazioni arbitrarie che 
hanno la pretesa di essere universali: proprio in questo scarto tra universale e particolare 
si gioca il rapporto tra spazio e globale e tra tempo e modernità (Appadurai 2001). Alla 
base di queste due categorie, rappresentate come omogenee, si celano le gerarchie di 
potere sottese alla dicotomia colonizzati/colonizzatori. La modernità, infatti, è l’orizzonte 
ideologico in cui gli stati-nazione sviluppano la narrazione di sé e a cui invece i territori 
assoggettati devono aspirare. Ogni società in qualsiasi momento storico elabora una 
propria concezione del tempo, in base alle proprie convinzioni culturali, politiche e 
religiose. Pertanto, ogni ordinamento sociale produce un regime di storicità (Hartog 2007) 
attraverso il quale rappresentarsi e posizionarsi in relazione al presente, al passato e al 
futuro. Nel momento in cui prende avvio l’impresa coloniale si crea dunque una frizione 
tra concezioni diverse del tempo: l’idea di modernità diventa lo strumento per proiettare i 
colonizzati in una temporalità altra rispetto a quella dei coloni. L’Occidente, infatti, in 
virtù della sua posizione egemonica può farsi portatore di una certa ideologia, dal 
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momento che ha l’autorità sufficiente per diventare autore di una narrazione. In questo 
modo gli ideali di linearità, progresso scientifico, e avanzamento industriale, anche se non 
condivisi dai soggetti nativi, diventano l’unica prospettiva attraverso la quale leggere la 
realtà. La mancanza di una concezione temporale uguale a quella occidentale in società 
che hanno un sistema politico, economico e culturale radicalmente diverso, viene 
presentata come la prova della loro arretratezza biologica, sociale e culturale. Di 
conseguenza, si verifica una scissione tra il presente enunciativo della modernità da cui 
parla il colonizzatore e il passato in cui vengono proiettate le colonie (Bhabha 2001). Lo 
scarto temporale va di pari passo con quello spaziale: le colonie sono concepite come 
delle proprietà agrarie in primo luogo per il loro ruolo di fornitrici di materie prime, ma 
anche perché la loro distanza temporale con la metropoli, fucina del cambiamento, 
dell’effimero e della velocità, ricorda la già citata distinzione tra campagna e città. Nella 
retorica modernista, infatti, questi due luoghi vengono presentati come antitetici e 
portatori di due sensi del tempo radicalmente opposti: lenta e arcaica la prima e futurista e 
frenetica la seconda. A conferma dello scarto cronologico con cui viene rappresentata la 
relazione tra madrepatria e colonie, questa è la descrizione che viene fatta dell’Etiopia 
dalle pagine del Bollettino della Società Geografica Italiana, due anni dopo la sua 
conquista da parte del governo italiano: 
“Questa società etiopica che i contatti e gli influssi della vita europea avevano 
appena verniciato (e solo in tre o quattro località) di civiltà, si è trovata 
improvvisamente col suo bagaglio d’idee, ma soprattutto di forme, a dover valicare 
sei o sette secoli in poche settimane, salto cronologico il cui effetto è ancora un 
disorientamento simile a quello di chi, dopo il crollo di un terremoto, si volge attorno 
per vedere che cosa abbia resistito” (Fantoli 1938, 563)21. 
In questa costruzione narrativa, l’immobilità temporale, spaziale e culturale è la 
caratteristica principale del colonizzato che si trova circoscritto in uno spazio e un tempo 
ben precisi, frutto dell’immaginario dei colonizzatori. La retorica della modernità produce 
di fatto una realtà essenzializzata in cui, mentre la madrepatria è proiettata in una 
prospettiva futura di sviluppo, le colonie sono incastrate in un passato immobile da cui è 
impossibile uscire. L’impresa coloniale crea pertanto una temporalità ambivalente, 
dislocata tra un presente dell’enunciazione teorica e un passato in cui vengono proiettati 
lo stereotipo coloniale e una costruzione ideologica cristallizzata dell’alterità (Bhabha 
2001). Inoltre, il luogo dell’enunciazione teorica non coincide con lo spazio in cui i suoi 
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effetti pratici sono più distruttivi e continuano a operare in maniera performativa. Proprio 
per questo si produce uno scarto tra il luogo e il tempo della teoria e il luogo e il tempo 
dell’evento coloniale. La temporalità dei colonizzati risulta così inconciliabile con quella 
dei dominatori che si servono della loro prospettiva egemonica per instaurare un regime 
di sfruttamento. È dunque nella relazione tra capitalismo, colonialismo e modernità che si 
sviluppa e si legittima l’assoggettamento dell’altro e dell’altrove, investendo tutte le 
dimensioni del sapere. Tempo e spazio si trovano così in una relazione di articolazione 
con il soggetto razzializzato (Gilroy 2003) che diventa l’elemento complementare 
indispensabile per lo sviluppo e la rappresentazione che le nazioni europee fanno di sé.  
La scissione che si crea tra colonie e madrepatria non deve però indurre nell’errore di 
considerare gli stati-nazione come dei meccanismi omogenei e compatti al loro interno. 
La società moderna si configura di fatto come il luogo di scrittura della nazione, ma anche 
in questo caso ci si trova alla presenza di una trama narrativa che presenta delle 
discontinuità, delle smagliature. Anche all’interno delle narrazioni nazionali dei paesi 
occidentali si verifica una frattura tra ordine discorsivo e sua articolazione all’interno 
della realtà quotidiana. La costruzione dello stato-nazione presuppone la creazione di 
apparati disciplinari sempre più pervasivi e capillari e la formulazione di una narrazione 
totale e unitaria. Questo processo di costruzione dell’appartenenza nazionale avviene 
all’interno di una temporalità continua e cumulativa che ha l’obiettivo di appiattire le 
differenze attraverso la creazione di un tempo originario comune. In questo modo, gli 
scarti e le discrepanze spaziali vengono rese omogenee da un’identità temporale che ha 
un chiaro intento pedagogico (Bhabha 2001). Nel processo di articolazione tra il tempo 
vuoto della rappresentazione nazionale e la riproduzione di questi segni culturali si crea 
però una frattura, una disomogeneità. Come nell’esempio relativo al gioco del cricket in 
India (Appadurai 2001) il tentativo individuale di appropriarsi delle forme narrative, di 
tradurre la costruzione teorica nella vita pratica, provoca la trasformazione del tempo 
totalizzante in una temporalità frammentaria e contingente. In questo scarto tra 
pedagogico e performativo (Bhabha 2001) si racchiude tutta l’ambivalenza della 
costruzione nazionale.  
L’esperienza coloniale acuisce questa scissione dal momento che gli assoggettati, 
attraverso un’interpretazione autonoma dei segni culturali loro imposti danno vita ad una 
temporalità ibrida, continuamente dislocata tra il momento prescrittivo del pedagogico e 
quello creativo del performativo. In questo modo, la rappresentazione rassicurante della 
temporalità egemone come coerente, lineare e portatrice di progresso, rivela il suo lato 
 66 
 
perturbante e sgradevole, continuamente in bilico tra apparati discorsivi differenti. 
L’autorità culturale, in effetti, per mantenersi tale, ha bisogno di essere traslata, tradotta e 
calata nei vari contesti: è proprio in questo spiraglio però che si aprono le diverse forme 
di temporalità. Come detto più volte, la prosperità e la costruzione della nazione traggono 
il loro fondamento dall’invenzione dell’altro, che non si rivela essere però un soggetto 
immobile e passivo. La sua presenza, infatti, pur essendo necessaria per il mantenimento 
dell’apparato coloniale ne mina anche continuamente la stabilità, producendo di fatto 
delle contro-narrazioni. Il tempo disgiuntivo creato dall’intervento coloniale, si propone 
come supplemento, come altro sostitutivo inevitabile per continuare a portare avanti un 
discorso legato al progresso e allo sviluppo lineare, ma al tempo stesso la sua esistenza ne 
mette in luce le aporie.  
Come per lo spazio, anche il tempo coloniale è complementare al centro 
metropolitano, si trova in una relazione di subalternità aggiuntiva, ma non si somma mai 
del tutto ad esso (Bhabha 2001). Rimane sempre un supplemento che non viene assorbito 
dalla totalità, un residuo spaziale, temporale e concettuale che non si si riesce mai a 
colmare del tutto. Le forme di resistenza espresse dai colonizzati, siano esse volontarie o 
involontarie, producono infatti uno scarto tra una temporalità e una spazialità, pensate e 
immaginate come omogenee e cumulative, e una concezione dello spazio e del tempo 
frutto di conoscenze e pratiche discontinue e disseminate. A partire dall’ambivalenza del 
progetto nazionale, dunque, coesistono e si sovrappongono diverse concezioni temporali 
frutto dell’articolazione tra orizzonte ideologico e quotidianità e tra madrepatria e colonie. 
Pertanto,  
“È a partire da questa instabilità nella significazione culturale che la cultura 
nazionale si articola come una dialettica di varie temporalità- moderna, coloniale, 
postcoloniale, «nativa», - che non può essere una conoscenza stabilizzata con l’atto 
della propria enunciazione” (Bhabha 2001, 213)22. 
Con i movimenti di decolonizzazione e l’avvio di un processo di globalizzazione, la 
temporalità disgiuntiva creata dal colonialismo e la narrazione univoca della modernità 
entrano definitivamente in crisi, dal momento che queste concezioni del tempo non 
rispecchiano più la realtà. Il globo accede ad un’altra fase temporale, dominata sempre di 
più dall’accelerazione e dall’impressione di poter superare con facilità le barriere spazio-
temporali. Nell’illusione di poter raggiungere qualsiasi posto nel minor tempo possibile, 
lo spazio sembra quasi annientarsi, ogni luogo diventa parte di una rete di flussi, scambi e 
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informazioni, perdendo le sue specificità di fronte al discorso globale (Massey 2005). Le 
differenze vengono mascherate da questa apparente omogeneizzazione che impone a tutti 
l’adesione al mercato capitalistico e agli imperativi di sviluppo e mobilità. In questo 
modo però, le discrepanze tra Primo e Terzo Mondo si accentuano sempre di più: 
l’accelerazione del tempo porta i paesi occidentali, ed altri industrialmente avanzati, 
all’interno di un vortice di consumo e produzione del quale i paesi restanti fanno parte 
solo in quanto fornitori di materie prime o di manodopera a basso costo. Lo spazio, 
dunque, non diventa affatto omogeneo, ma viene risignificato dalla tensione tra 
globalizzazione e particolarismo: 
“Meno sono importanti le barriere spaziali, maggiore è la sensibilità del capitale alle 
variazioni del luogo all’interno dello spazio e maggiore lo stimolo a differenziare i 
luoghi in modi che attraggano il capitale. Il risultato è rappresentato dalla produzione 
di frammentazione, insicurezza e sviluppo effimero squilibrato in un’economia 
mondiale esattamente unificata di flussi di capitale” (Harvey 2010, 361). 
In queste discontinuità si ripropongono le gerarchie spaziali che un tempo 
caratterizzavano il rapporto tra colonie e madrepatria: nell’epoca globalizzata queste 
fratture riemergono attraverso il rafforzamento di un sistema imperialista. La presunta 
omogeneità temporale si disloca in un particolarismo locale. 
Anche il tempo, in questa illusione d’istantaneità, perde parte delle caratteristiche 
attribuitegli nella modernità: non è più proiettato verso il futuro e non cerca più legittimità 
nel passato, ma si concentra e si esaurisce nel momento presente. La fine dei due grandi 
blocchi (sovietico e americano) ha segnato di fatto la fine delle grandi narrazioni 
nazionali che, iniziate a fine Ottocento, si sono snodate attraverso due conflitti mondiali e 
i movimenti di decolonizzazione. La speranza di un futuro sempre più dominato dal 
progresso tecnico, filosofico ed economico, si è scontrata con la realtà della guerra, con 
innovazioni tecnologiche che non sempre hanno coinciso con un effettivo progresso 
umano (si pensi soltanto alle bombe atomiche) e con l’ascesa di nuovi nazionalismi nei 
paesi di recente indipendenza. La compressione spazio-temporale (Harvey 2010) e la 
nascita di nuovi mezzi di comunicazione hanno comportato una minore incidenza dei 
fattori temporali e spaziali all’interno del mercato finanziario e nell’esperienza quotidiana 
degli individui. Le distanze si sono accorciate sensibilmente e l’istantaneità è diventata il 
mantra della contemporaneità, ma questo non ha coinciso con la fine delle disparità tra 
nord e sud del mondo e tra paesi sviluppati e no. Inoltre, la crisi delle grandi narrazioni 
non ha significato la fine di una politica nazionalistica, ma paradossalmente ne ha causato 
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il rafforzamento. L’edificio dello stato-nazione non è crollato sotto il peso della 
globalizzazione e la retorica dell’abbattimento delle barriere; al contrario gli ordinamenti 
nazionali hanno elaborato nuove strategie rappresentative in risposta a questi 
cambiamenti globali. 
Il regime storico della modernità lascia dunque il passo a un’epoca che può essere 
definita come “presentista” (Hartog 2007): il tempo non viene più concepito in maniera 
lineare e progressiva come avveniva per la modernità, ma rimane racchiuso e concentrato 
nella sua istantaneità. È come se la prospettiva presente si allargasse a dismisura 
includendo al suo interno il passato e il futuro: il primo perde d’importanza dal momento 
che non ha più nessuna funzione chiarificatrice o educativa, il secondo smette di essere 
l’obiettivo finale di un progetto evolutivo. In questo orizzonte concettuale e materiale, il 
tempo diventa una merce preziosa che può essere scambiata e valorizzata, ma 
difficilmente tesaurizzata: nel momento in cui qualcosa accade diventa già obsoleto, si 
storicizza. Si realizza perciò un processo di detemporalizzazione che fa in modo che gli 
avvenimenti non vengano più percepiti in maniera cronologica e consequenziale, ma 
entrino immediatamente a far parte della storia o si trasformino in condizione 
permanente. Per il primo caso basti pensare agli episodi più tragici della contemporaneità: 
nel momento stesso in cui si verificano, assurgono già alla categoria di fatti storici. Il loro 
svolgimento è infatti ripreso dall’occhio delle telecamere che hanno il compito di inviare 
e riprodurre la loro immagine in tutto il mondo: nell’istante stesso in cui avvengono, 
questi eventi sono già disseminati, ripetuti, in qualche modo passati. Il regime presentista 
abbatte di fatto la distanza tra campo d’esperienza e tempo d’attesa (Hartog 2007): quello 
che accade non ha il tempo sufficiente per venire immagazzinato e metabolizzato perché 
nel momento stesso della sua manifestazione è già accaduto, commentato e trasformato 
nel flusso delle informazioni.   
Anche per quanto riguarda il secondo caso, la trasformazione da evento contingente a 
condizione permanente è il frutto delle politiche narrative messe in campo dall’ordine 
discorsivo occidentale. Per fare un esempio, se si pensa al concetto di crisi e al suo 
significato letterario, sarà evidente che negli ultimi decenni il suo senso ha acquistato 
un’accezione diversa. Dal punto di vista terminologico questa definizione descrive un 
momento di difficoltà individuale o generale, rappresenta dunque un picco temporaneo 
all’interno di un percorso o di un andamento generale. La sua durata è circoscritta, 
racchiusa in un intervallo di tempo limitato, pronto ad essere superato. Nell’opinione 
pubblica contemporanea, invece, questo sostantivo, usato prettamente per descrivere la 
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condizione economica di uno stato, ha assunto una sfumatura temporale totalmente 
diversa. Di fatto, quando si parla di crisi economica o, più in generale, di crisi di valori, 
non si sta facendo più riferimento a un episodio in particolare, dalla durata limitata, bensì 
a una condizione diffusa e permanente. Il campo d’azione di questo concetto si estende in 
maniera indefinita: non è più circoscritto ma diventa quasi un elemento retorico della 
contemporaneità. In questo modo, l’idea di crisi assume un uso strategico, diventando la 
giustificazione ideale per la quale adottare determinate misure in campo politico, 
economico e sociale. Il presentismo, infatti, si presenta come il nuovo imperativo 
temporale all’interno del quale il mondo occidentale immagina se stesso e continua a 
condizionare il resto del globo attraverso un atteggiamento imperialista. 
Come si coniuga e si intreccia quest’orizzonte temporale e concettuale con la 
condizione postcoloniale? In precedenza si è messo in evidenza come l’impresa coloniale 
abbia contribuito a rinchiudere le colonie all’interno di una temporalità rigida, distante e 
altra rispetto alle caratteristiche e ai valori perseguiti dalla modernità. Paradossalmente 
quest’operazione ha avuto il risultato opposto, dal momento che ha moltiplicato e 
sovrapposto fra di loro modi diversi di intendere il tempo. Con la fine del colonialismo, 
questa situazione è esplosa, coinvolgendo e mescolando fra di loro tempi e spazi diversi. 
Le fratture e le continuità che legavano le colonie alla madrepatria permangono, ma sotto 
forme e con modalità diverse che riguardano ormai il globo nella sua interezza. La 
nozione di postcoloniale sta ad indicare proprio l’impossibilità di superare a pieno un 
passato che continua ad operare attraverso pratiche e discorsi e di cui tutti, a livelli e in 
maniera diversa, fanno esperienza. Di fatto il postcoloniale si configura ancora come un 
tempo di differenza (S. Hall 1997) che eccede la narrazione egemonica occidentale 
aprendo uno spazio ibrido e disgiuntivo. In questo modo, si crea una frizione fra una 
concezione del tempo egemonica e un’esperienza temporale in cui agiscono ordini 
temporali differenti. Per fare un esempio, dunque,  
“L’India è il perpetuo riprodursi di quel passato-presente che è il tempo fastidioso, 
incerto dell’intervento coloniale e della verità ambivalente della sua enunciazione” 
(Bhabha 2001, 183). 
In questo panorama omogeneo e frammentato insieme, in cui coesistono diverse 
esperienze del tempo, è necessario provare a comprendere come si interseca una 
narrazione del presente, omogenea e ad impronta nazionalistica, con le temporalità 
sconnesse e contingenti della condizione postcoloniale. L’anello di congiunzione tra 
queste rappresentazioni opposte può essere trovato all’interno del modo in cui viene 
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espresso e interpretato il concetto di memoria. La memoria rappresenta il modo in cui un 
individuo o uno stato-nazione si relaziona con il proprio passato e in virtù di questo 
elabora delle strategie di narrazione del sé. Nella sua costruzione, la nazione si è sempre 
trovata in una posizione ambivalente, protesa verso il futuro e il progresso, ma in cerca di 
una legittimità nel passato. In un’epoca in cui il tempo viene usufruito e percepito solo 
nella sua prospettiva presente, la memoria non è più un ponte tra il passato e il momento 
attuale, ma si trasforma subito in politica della rappresentazione. Pertanto “la memoria 
non è più ciò che bisogna ricordare del passato per preparare l’avvenire voluto; essa è ciò 
che rende il presente presente a se stesso” (Hartog 2007, 163). Al cambiamento della 
concezione del tempo corrisponde dunque un cambiamento del regime memorialista. In 
un mondo che non è più proiettato verso il futuro e non guarda al passato come fonte di 
conoscenza, la memoria si trasforma presto in un luogo, un gesto, un discorso: diventa 
commemorazione. Lo stato-nazione, infatti, ha bisogno di rendere visibile il rapporto con 
la sua storia passata attraverso la costruzione di monumenti, l’istituzione di giornate 
commemorative o la promozione di iniziative di vario tipo. In questo processo di 
segnificazione, la memoria diventa parte di un discorso di stampo propagandistico: 
l’autorità della nazione trova la sua legittimazione in un percorso a ritroso del passato di 
cui restano, però, solo le effigi. Le pratiche commemorative non hanno lo scopo di 
ricostruire in maniera più o meno fedele gli eventi passati, ma mirano solo a cementare il 
senso di appartenenza alla nazione tramite l’invenzione di un patrimonio memoriale 
comune. Per questo motivo si possono classificare come strategie di azione nel e sul 
presente: l’edificio nazionale ha continuamente bisogno di prodursi e di generare un 
discorso auto-rappresentativo in cui le politiche memorialistiche giocano un peso 
fondamentale. 
Anche l’istituzione del concetto di patrimonio rientra a pieno in una prospettiva di tipo 
presentista: inizialmente nato in ambito giuridico, a partire dagli anni Ottanta entra a far 
parte del lessico culturale dell’Occidente (Hartog 2007). Il processo di 
patrimonializzazione riguarda sia i prodotti artistici e letterari del passato, sia le aree 
naturali, sia particolari luoghi all’interno delle città. Fare rientrare un bosco, un museo o 
un archivio all’interno della categoria di “patrimonio” significa cercare di preservarlo 
dall’usura del tempo e trasmetterlo alle generazioni future. Ma ancora di più, significa 
ancorare il discorso nazionale a dei beni tangibili, presentati come oggettivi e universali: 
la memoria, attraverso l’idea di patrimonio, si radica nel territorio diventando simbolo 
identitario per eccellenza. In quest’operazione di scrittura della nazione vengono operate 
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delle scelte ben precise: alcuni eventi vengono commemorati perché ritenuti significativi 
per il presente, altri vengono trattati come se non fossero mai esistiti e, di conseguenza, ne 
viene cancellata ogni traccia materiale. 
Per fare un esempio, nella città di Roma, nella piazza dove un tempo si trovava la 
stele di Axum, adesso vi è un piccolo monumento commemorativo per i morti della strage 
dell’11 settembre (Scego 2014). Sul luogo non è rimasta nessuna traccia dell’obelisco che 
c’era in precedenza, né della sua storia: sottratto dagli italiani agli eritrei durante la 
dominazione coloniale, è stato restituito alla ex-colonia soltanto nel 2008 dopo decenni di 
trattative e polemiche tra i due stati. La sua presenza è stata semplicemente rimossa così 
come la memoria dell’impresa coloniale italiana e degli eccidi perpetrati dal suo governo 
durante la guerra di conquista. Si è scelto di sostituire quell’episodio scomodo per la 
storia d’Italia con la commemorazione di un episodio più recente e che ha rappresentato 
uno shock per tutto l’Occidente. Dietro questa scelta si cela un’operazione ideologica 
precisa: il colonialismo viene totalmente cancellato dalla memoria comune, rimpiazzato 
dal ricordo di un evento che ha servito a polarizzare il mondo in due schieramenti opposti. 
Allargando l’analisi da questo singolo episodio all’impresa coloniale italiana in generale, 
si può dire che questa abbia subito un processo di rimozione dalla storia nazionale che ha 
comportato il taglio di qualsiasi collegamento tra l’esperienza diretta dei testimoni 
dell’epoca e la trasmissione della memoria nel presente. Paradossalmente però, il 
colonialismo, anche se minore rispetto a quello degli altri stati europei, e pur con tutti i 
distinguo da fare tra il periodo liberale e quello fascista, ha rappresentato un momento 
aggregativo importante per la nazione di recente costituzione. L’obiettivo da raggiungere 
e la missione di civilizzazione da compiere nei confronti delle popolazioni indigene 
hanno funto da collante per cementare il sentimento di orgoglio e di appartenenza 
nazionale degli italiani. 
In riferimento all’esperienza coloniale dunque, ci si trova di fronte a diverse strategie 
memorialistiche, anche se nel caso sopra citato, si dovrebbe parlare piuttosto di strategie 
dell’oblio.  Del resto, “la memoria (...) è un processo attivo che coinvolge allo stesso 
tempo un atto del ricordare e del dimenticare” (C. Hall 1997). L’esperienza coloniale, 
visibile nei suoi effetti sulla contemporaneità, non ha però mai subito un chiaro processo 
di revisione da parte dei suoi stati promotori. In questo senso si può affermare che gli ex 
stati colonizzatori abbiano messo in atto una strategia presentista selezionando 
accuratamente alcuni eventi del loro passato e tralasciandone altri. Anche quando le 
condizioni attuali di alcune ex colonie o i fenomeni migratori di massa potrebbero essere 
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ricondotti al passato coloniale mai passato del tutto, questo legame viene totalmente 
ignorato, impedendo un’analisi seria e approfondita degli eventi contemporanei. Ci si 
trova dunque al cospetto di una memoria manipolata (Rivet 2007), gestita dagli apparati 
dello stato o dai gruppi egemonici: gli avvenimenti passati vengono trattati come qualcosa 
di concluso, non avente alcun legame con la prospettiva presente. In questo contesto, il 
passato coloniale subisce un processo di forclusione (Spivak 2004): la sua memoria, 
quando non totalmente censurata, viene dislocata in un tempo altro e sostituita da altre 
narrazioni. Dal punto di vista delle politiche memoriali si può dire che il ricordo del 
colonialismo sia stato totalmente soppiantato dalle politiche commemorative legate alla 
Shoah (Mellino 2012a). Questo evento, in effetti, ha funto da meccanismo di 
deresponsabilizzazione della coscienza europea, che concentrando tutti i suoi sforzi per 
superare il trauma di Auschwitz, ha totalmente cancellato le sue responsabilità nei 
confronti degli ex paesi colonizzati. Di conseguenza,  
“Sconfitti il razzismo e l’idea biologica di razza non ci siamo comunque liberati di 
molti altri discorsi che il vecchio sistema di pensiero razziale ha 
legittimato’’(Mellino 2012a, 105).  
L’innalzamento della Shoah a evento simbolo dell’orrore umano e dei disastri 
provocati dal razzismo ha comportato una ristrutturazione del pensiero filosofico e del 
modo di rappresentarsi dell’Europa, ma ha di fatto negato qualsiasi collegamento 
ideologico tra questo e il colonialismo. Il nesso tra capitalismo e razzismo ha funzionato 
da base politica ed ideologica per entrambi gli avvenimenti: la subordinazione razziale, 
infatti, è sempre stata parte integrante del processo di sviluppo e di progresso sociale e 
tecnologico della società (Gilroy 2003). Pertanto, interrompere il filo rosso che unisce le 
pratiche razziste coloniali con gli ideali eugenetici nazisti significa impedire una 
comprensione profonda dei due fenomeni. In questo modo, questi due fatti storici 
vengono considerati come episodi isolati e non come due manifestazioni diverse, ma 
analoghe, di uno stesso orizzonte ideologico. Le colonie, infatti, hanno sempre funto da 
laboratorio per sperimentare pratiche di coercizione e disciplinamento sociale (Stoler 
2002): non a caso l’istituzione del campo è nata proprio in ambito coloniale. Leggere la 
continuità ideologica insita nel colonialismo e nello sterminio della Shoah servirebbe 
dunque a comprendere in che modo ha operato l’apparato discorsivo coloniale e cosa è 
rimasto ancora di quella ideologia nella contemporaneità. 
L’analisi simultanea dei vari eventi storici, volta a cogliere le analogie e le differenze 
esistenti tra di loro, contribuirebbe a diminuire lo scarto ancora esistente tra enunciazione 
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teorica ed evento, segno e simbolo. Le temporalità dislocate, frutto della narrazione 
coloniale, fornirebbero così una concezione temporale alternativa a quella vuota ed 
omogenea rappresentata dal regime presentista. Del resto, già nell’invenzione stessa 
dell’idea di modernità, era presente, in controluce, la dimensione spaziale e temporale 
dell’altrove: 
“Ciò che nella modernità eccede la modernità stessa è il tempo e lo spazio 
disgiuntivo postcoloniale” (Bhabha 2001, 347). 
 









Il qui e l’altrove: il caso italiano 
 
2.1 L’Italia e il colonialismo: tra un passato rimosso e una prospettiva in divenire 
“Rather than accepting the idea that these memories where repressed, what emerges 
is the sense that they were displaced” (Andall, Duncan 2005, 21). 
Nel primo capitolo si è cercato di mettere in evidenza i temi relativi alla critica 
postcoloniale, le sue radici storiche ed epistemologiche e le temporalità ambivalenti 
attraverso le quali si snoda questa corrente di pensiero. A partire da questo momento, 
l’attenzione si focalizzerà sul contesto italiano: l’obiettivo di questo capitolo sarà quello 
di vedere da una prospettiva postcoloniale in che modo l’Italia ha cercato di estendere la 
propria influenza al di là dei confini nazionali dando avvio a una politica espansionista. 
L’adesione all’impresa coloniale ha comportato il dispiegamento di un apparato politico, 
economico e discorsivo, volto alla creazione di un altrove da assoggettare. L’altrove, 
infatti, si configura sia come una localizzazione spaziale ben definita, che nella 
pubblicistica italiana verrà definita “oltremare”, sia come immaginario narrativo in cui al 
fascino per l’esotico si mescola la paura e il disprezzo per delle popolazioni considerate 
biologicamente inferiori. Estendere il proprio territorio al di là dei confini nazionali ha 
coinciso pertanto con un movimento reale e metaforico, che ha avuto l’obiettivo di 
addomesticare l’Altro, cercando di rendere familiare quello che veniva percepito come 
estraneo. Anche l’Italia ha partecipato pienamente al sistema occidentale di sfruttamento 
e annientamento, esercitando una violenza materiale ed epistemica a danno di altri 
territori. Questo passato coloniale ha subito però per lungo tempo un processo di 
rimozione che ha dislocato la memoria dell’assoggettamento in un tempo e uno spazio 
altri. Negli ultimi decenni, la critica postcoloniale ha cercato di colmare questo scarto 
mettendo in luce in che modo abbia operato questa rimozione e quali siano le tracce della 
condotta coloniale italiana nell’assetto politico, sociale e culturale contemporaneo. Capire 
come si è articolato il rapporto tra l’Italia e l’altrove serve da strumento epistemologico 
per interpretare la complessità del presente e per leggere fenomeni e posizioni ideologiche 
attuali in un’ottica di lunga durata, tesa a cogliere le persistenze e le discontinuità rispetto 
al passato. Di fatto, 
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“Although Italian colonialism was more restricted in geographical scope and 
duration than the French and the British empires, it had no less an impact on the 
development of metropolitan conceptions of race, national identity, and geographical 
imaginaries” (Ben-Ghiat, Fuller 2005, 1). 
  Rispetto ad ex potenze colonizzatrici quali Gran Bretagna e Francia, la situazione 
italiana presenta delle particolarità dovute alla sua vicenda coloniale e alle sue condizioni 
sociali, economiche e geopolitiche. Ciò nonostante, il colonialismo ha ricoperto un ruolo 
fondamentale nel costruire una retorica discorsiva volta a inserire lo stato di recente 
formazione all’interno del quadro espansionistico europeo e a cementarne l’unità 
nazionale. Con la fine dell’esperienza coloniale, questo evento ha subito un processo di 
forclusione (Spivak 2004) che non è però riuscito a cancellarne gli effetti di lunga durata. 
Pertanto, per adoperare una prospettiva postcoloniale che si configuri al tempo stesso 
come condizione e pratica di analisi della contemporaneità, è necessario analizzare prima 
di tutto i motivi e le varie fasi di questa rimozione per vedere come ha continuato ad 
operare sotto cancellatura (Derrida 2002). 
Il rapporto che uno stato-nazione stabilisce con il proprio passato e che instaura con il 
concetto di memoria, è strumentale alla costruzione di un discorso nazionale. In questo 
processo, l’oblio, o meglio, la selezione di particolari avvenimenti, gioca un ruolo 
fondamentale nel plasmare un sentimento identitario di appartenenza a un dato territorio. 
Il passato diventa così qualcosa di fluttuante e di strumentale per il mantenimento di un 
certo potere all’interno dello scacchiere geopolitico mondiale. Con la perdita dei 
possedimenti coloniali, infatti, la memoria del colonialismo viene immediatamente 
cancellata dalla retorica ufficiale, ma tende a riapparire nel momento in cui l’Italia cerca 
di esercitare un ruolo coloniale nei confronti degli ex territori occupati. La conquista di 
uno spazio altro, l’estensione dei confini italiani e la riscrittura del territorio nazionale e 
coloniale in funzione dell’impresa sParigicono completamente dal discorso pubblico 
all’indomani della fine della guerra. Anche in questo caso, il nesso tra nazione e 
narrazione (Bhabha 1997) si dimostra essere un binomio indissolubile per la creazione di 
un discorso egemonico unitario. Il modo in cui viene recepita e rappresentata l’impresa 
coloniale, dai primi tentativi di occupazione dei territori fino alla loro perdita, risponde a 
una logica finalizzata all’accrescimento della potenza italiana all’esterno e allo sviluppo 
di un forte senso di appartenenza dei suoi abitanti all’interno. La memoria dei vari 
avvenimenti e la loro incidenza nelle retoriche ufficiali rivelano così la loro natura 
contingente, legata ad un particolare momento storico o ad uno scopo determinato.  
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In modo analogo, le varie sconfitte subite dalle truppe italiane nel corso del lungo 
processo di conquista subiscono un trattamento altalenante e strettamente dipendente dal 
clima politico del periodo. Per fare un esempio, la sconfitta di Dogali subita dalle forze 
italiane in quella che pochi anni dopo sarebbe diventata l’Eritrea, ha un’eco e una 
risonanza totalmente diverse rispetto a quella subita ad Adua nel 1896. La prima, 
avvenuta nel 1887, assume fin da subito dei contorni leggendari: gli uomini caduti 
nell’agguato teso dai ribelli vengono rappresentati come degli eroi morti per il prestigio 
della patria e da quel momento in poi verranno commemorati come i Cinquecento di 
Dogali, una cifra che quasi sicuramente supera il reale numero delle vittime (Labanca 
2002). Il governo crispino trasforma quello che poteva essere usato dal fronte anti-
colonialista come un modo per delegittimare l’impresa coloniale, in un’occasione per 
celebrare i valori della nazione e la sua unità di fronte al nemico. Il terzo anniversario 
della battaglia viene ricordato con delle celebrazioni in tutto il paese e, alla presenza del 
capo del governo e di altri membri del parlamento, una piazza di Roma viene ribattezzata 
“Piazza dei Cinquecento”, nome mantenuto fino ad oggi (Triulzi 2005). Lo spazio della 
nazione, ferita nel suo orgoglio, e quello dell’altrove, non ancora assoggettato, entrano 
dunque in risonanza all’interno del tessuto urbano e della narrazione propagandistica 
della nazione. Attraverso questa politica di commemorazioni si raggiunge un duplice 
obiettivo: legittimare l’impresa coloniale e aumentare il sentimento di appartenenza 
nazionale.  
La storia della nascita dello stato italiano risulta intrinsecamente legata a quella del 
colonialismo, basti ricordare che la prima guerra che l’Italia disputerà dopo l’unificazione 
sarà il conflitto contro la Turchia per il possesso della Libia tra il 1911 e il 1912. 
L’avventura coloniale diventa il pretesto per far sentire per la prima volta gli italiani parte 
della stessa comunità immaginaria: nord e sud del paese, contadini e borghesi, uomini di 
destra e di sinistra. Pur con numerose opposizioni iniziali contro l’entrata dell’Italia nello 
scramble coloniale, sia in parlamento che nell’opinione pubblica (Labanca 2002), eventi 
come quelli di Dogali contribuiscono a creare un senso di vicinanza e solidarietà fra 
abitanti dello stesso territorio che fino a pochi anni prima erano degli stranieri. La guerra 
per la conquista degli altri territori funge da collante identitario e da primo banco di prova 
reale per uno stato che in quegli anni sta cercando di costruire un’unità tra territorio, 
popolazione e nazione. Dopo il lungo e contrastato processo di unificazione statale, il 
colonialismo diventa uno strumento utile per unire realmente tutto il paese, trasferendo in 
qualche modo all’altrove tutto l’immaginario razzista e discriminatorio di cui fino a quel 
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momento era stato bersaglio il sud d’Italia. La commemorazione dell’agguato subito a 
Dogali si presenta come uno dei primi rituali che la nazione di recente costituzione 
allestisce per fondare e rafforzare se stessa, dopo le divisioni interne dell’epoca 
risorgimentale. In pochi anni dall’accaduto, il fatto si trasforma in mito e il ricordo in 
commemorazione che si spazializza all’interno del territorio nazionale. 
L’altro tragico episodio della conquista coloniale italiana subisce un trattamento 
memoriale opposto, ma ugualmente finalizzato al rafforzamento della narrativa nazionale. 
Quasi un decennio dopo lo smacco subito, le truppe italiane subiscono una dura sconfitta 
da parte dell’esercito abissino ad Adua, in Etiopia. Le ripercussioni politiche e 
psicologiche di questo avvenimento sono ingenti: il governo italiano viene accusato di 
avere mandato allo sbando il proprio esercito senza una preparazione adeguata e 
un’attenta valutazione del nemico. L’umiliazione della disfatta porta all’estromissione di 
Crispi dal potere e a un arresto della propaganda e della politica espansionista che si 
protrarrà per molti anni (Labanca 2002). La memoria di questo evento viene dunque 
immediatamente associata al crollo di un sistema politico ed espansionistico che ha 
mostrato il suo fallimento nel modo più plateale. In questo caso, a differenza di Dogali, 
non si tratta di un agguato da parte di un gruppo di ribelli, ma di una sconfitta formale 
inflitta da un esercito nemico a difesa del proprio territorio. L’Italia è costretta a siglare 
un trattato di pace con Addis Abeba e a chiedere il rilascio formale di un migliaio di 
prigionieri di guerra italiani rimasti in Etiopia (ibidem): niente di eroico o di lontanamente 
paragonabile al mito dei Cinquecento. Per tutti questi motivi, Adua è un capitolo da 
cancellare al più presto dalla memoria collettiva: il suo ricordo rovina l’immagine 
costruita dalla propaganda colonialista e nazionalista e svela la vacuità e la natura fittizia 
dei valori e dei miti propugnati fino a quel momento. Questo episodio resterà forcluso 
anche con la ripresa delle operazioni di assoggettamento e solo in periodo fascista sarà 
riletto in maniera diversa dalla retorica di regime per tornare poi nell’oblio. La memoria 
di questa battaglia verrà rispolverata per invocare vendetta per lo smacco subito 
diventando così uno degli argomenti più usati per giustificare la campagna di conquista 
dell’Etiopia che si concluderà nel 1936 con la proclamazione dell’Africa Orientale 
Italiana (Triulzi 2005). Divenuta negli anni data simbolo dei movimenti terzomondisti e 
in particolare dell’identità dello stato eritreo, Adua rimarrà assente dalla memoria 
nazionale italiana e perfino la ricorrenza del suo centenario passerà praticamente sotto 
silenzio. La diversa fortuna che hanno avuto questi due episodi nella memoria e 
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nell’immaginario italiano e la maniera in cui sono stati trattati sono indicativi del modo in 
cui opera la retorica nazionalista.  
La ricezione del colonialismo nel periodo successivo alla perdita dei territori 
assoggettati segue un andamento simile, sempre in bilico tra la rimozione e la scelta 
selettiva di particolari temi o episodi, la volontà di dimenticare e la nostalgia per un 
passato imperiale. Tuttavia, l’atteggiamento nei confronti dell’esperienza coloniale 
cambia gradualmente nel corso degli anni, adattandosi ai diversi contesti storici, politici 
ed economici. La fine formale del colonialismo viene decretata alla fine della seconda 
guerra mondiale, con il trattato di pace di Parigi nel 1947, documento con cui l’Italia 
rinuncia ufficialmente ai suoi possedimenti, già conquistati dagli inglesi durante il 
conflitto bellico. A partire da questo momento l’esperienza coloniale prende due percorsi 
memoriali distinti ma non inconciliabili: dal punto di vista politico e strategico continuerà 
ad essere per molti anni al centro degli obiettivi geopolitici italiani, mentre scomparirà 
quasi del tutto dalla retorica nazionale. Negli anni successivi al conflitto mondiale, infatti, 
l’arena politica nazionale è animata da un vivace dibattito riguardo alle ingiuste 
condizioni subite e alla necessità di richiedere il possesso delle colonie o comunque 
mantenere una certa giurisdizione su questi territori. Uscita moralmente e materialmente 
sconfitta dalla guerra e con numerosi dissidi interni da sanare, l’Italia cerca ancora un 
modo per mantenere un certo ruolo a livello internazionale attraverso il controllo dell’area 
mediterranea (Labanca 2005). Avere perso il possesso territoriale dello spazio nord 
africano e nord orientale, non coincide per il governo italiano con la fine di ogni 
possibilità di manovra all’interno di quelle regioni: su modello delle altre ex potenze 
europee, l’Italia vorrebbe usare le antiche colonie come postazioni satelliti per condurre 
quella che può essere definita una politica neocoloniale.  
Le pressioni diplomatiche esercitate a livello internazionale, non trovano però 
corrispondenza sul piano pubblico, dal momento che la memoria del colonialismo, che 
fino a pochi anni prima era uno degli argomenti principali di propaganda del governo 
fascista, viene sottoposta ad un processo di cancellatura, rimane spazialmente e 
temporalmente ancorata all’altrove. Una rimozione del genere è resa possibile dal fatto 
che, al contrario degli altri paesi, l’Italia non perde le proprie colonie in conseguenza ai 
movimenti di liberazione, ma durante le operazioni belliche con gli altri stati europei. In 
questo modo il legame formale tra questi paesi e l’ex madrepatria si interrompe prima che 
questi possano avanzare una qualche forma di rivendicazione politica organizzata, prima 
che abbiano dunque l’opportunità di ottenere alcuna risonanza nella sfera pubblica 
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italiana. Le basi ideologiche e politiche a fondamento dell’impresa coloniale non vengono 
messe in discussione, dal momento che la perdita delle colonie è associata solo alla 
sconfitta in guerra. Durante il conflitto, infatti, i territori d’oltremare giocano un ruolo 
importante all’interno dello scacchiere geopolitico mondiale, diventando effettivo terreno 
di scontro tra i paesi in guerra (Rothermund 2006). In questa particolare situazione di 
tensione e pericolo per gli stati coinvolti, l’altrove smette di essere percepito come tale 
per diventare parte integrante della nazione. Secondo le contingenze del momento, le 
colonie vengono percepite come degli spazi politicamente e giuridicamente contigui alla 
madrepatria. In linea con questa concezione, ad esempio, l’Italia, all’indomani della 
guerra, si dichiara non responsabile per i danni bellici subiti dalla Libia poiché all’epoca 
era parte del territorio italiano. Solo dopo una serie di pressioni diplomatiche il governo 
italiano concederà all’ex colonia una piccola riparazione che verrà però derubricata come 
aiuto alla ricostruzione: l’esperienza della colonizzazione non verrà di fatto mai 
menzionata (Del Boca 2005). In questo modo, l’immaginario geografico frutto della 
retorica coloniale, teso a rappresentare la madrepatria e l’oltremare, come un unicum 
politico e territoriale, continua ad operare anche con la fine del dominio diretto, 
dispensando l’Italia dalle proprie responsabilità nei confronti dei paesi assoggettati. 
Il rapporto fra il qui e l’altrove è dunque ambiguo: se sul piano storico e narrativo il 
colonialismo viene immediatamente cancellato dalla memoria collettiva in un momento in 
cui l’intero paese è impegnato nell’opera di ricostruzione, su quello politico ed 
economico le ex colonie vengono avvertite come territori ancora legati alla madrepatria. 
Tutte le ex potenze coloniali perseguono una politica d’ingerenza, più o meno ufficiale, 
nei confronti dei loro antichi possedimenti. Per fare un esempio, la Somalia, rimarrà sotto 
la giurisdizione italiana dal 1949 al 1960, anno in cui metterà fine a questa 
amministrazione fiduciaria ottenendo l’indipendenza (Lombardi-Diop, Romeo 2012). 
Anche nei confronti delle altre ex colonie, l’Italia cercherà di esercitare una certa 
influenza, tentando di trarre dei profitti economici e politici in virtù della loro posizione 
strategica, a cavallo tra il bacino mediterraneo e il Medio Oriente. Tra il 1955 e il 1962, il 
presidente della repubblica Giovanni Gronchi, in virtù della passata presenza italiana nel 
bacino del Mar Rosso, effettuerà una serie di viaggi nei paesi arabi al fine di migliorare i 
rapporti diplomatici con quest’area. Nello stesso periodo, Enrico Mattei, presidente della 
compagnia petrolifera Agip, porterà avanti una politica a sostegno dei movimenti 
terzomondisti, contro l’ingerenza delle industrie petrolifere americane ed inglesi (Labanca 
2005). Questi brevi esempi sono illustrativi del modo ambivalente in cui l’Italia affronta il 
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proprio passato coloniale nei decenni successivi alla fine della seconda guerra mondiale, 
in bilico tra rimozione totale della violenza perpetrata ai danni dei paesi assoggettati e la 
continuazione di una politica di sfruttamento delle risorse. Dal punto di vista geografico 
quest’ambivalenza si traduce nella cancellazione formale del legame tra l’Italia e le 
colonie: ben presto pochi ricorderanno ad esempio dove si trovi esattamente l’Eritrea e il 
peso giocato nella costruzione dell’identità nazionale. Allo stesso tempo però, il governo 
italiano continuerà a voler disporre a suo piacimento dell’ex spazio coloniale, esercitando 
su di esso un continuo tentativo di riscrittura in accordo con le proprie esigenze politiche. 
A questo riguardo basti pensare agli accordi in materia di immigrazione stipulati da Italia 
e Libia nel 2008 tesi a regolamentare il flusso diretto in Europa. In quel caso il governo 
italiano delegava a quello libico il controllo dei territori dell’area nord sahariana 
attraverso i quali si snodano i maggiori flussi migratori prima di approdare alle coste 
libiche e tentare la traversata del Mediterraneo. Così facendo, l’Italia ha di fatto esteso la 
propria zona di influenza oltre i propri confini nazionali: le frontiere politiche e legalitarie 
hanno trasceso il limite territoriale, in virtù della storia coloniale che lega i due paesi. 
Come già evidenziato nel capitolo precedente, l’esperienza drammatica della Shoah 
diventa l’evento spartiacque nella coscienza collettiva europea, assurgendo a simbolo di 
tutte le atrocità della guerra. In questo modo il colonialismo, una volta preso avvio il 
movimento di decolonizzazione, subisce un processo di dislocazione: il legame fra la 
madrepatria e le ex colonie viene cancellato, abolendo di fatto qualsiasi responsabilità dei 
colonizzatori nei confronti degli assetti politici ed economici di questi paesi. Allo stesso 
tempo, la presa in carico dell’orrore di Auschwitz, non coincide con una seria disamina e 
messa in discussione del razzismo e del suo legame con la conquista coloniale (Mellino 
2012a). In maniera analoga, anche in Italia l’esperienza del fascismo viene in qualche 
modo depurata dai suoi elementi più discutibili, passando attraverso un processo di 
trasmissione selettiva degli avvenimenti. In questo modo la memoria del periodo fascista 
subisce una sorta di “defascistizzazione” (ibidem): la diffusione di un’ideologia razzista, 
il sostegno al nazismo e alla persecuzione di ebrei e di altre categorie di individui e infine 
la promozione e il rafforzamento della politica coloniale restano temi difficilmente trattati 
all’interno dell’opinione pubblica.  
A partire dagli anni Ottanta però, si registra una rottura rispetto al modo in cui era 
stata trasmessa, o per meglio dire taciuta, fino a quel momento la memoria coloniale. 
Alcuni lavori in ambito storiografico iniziano a fornire un’immagine diversa rispetto a 
quella confacente al mito degli “italiani brava gente”. Con le sue ricerche pioneristiche, 
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Angelo Del Boca (1976-1984) inaugura un filone rimasto prima d’allora inesplorato, che 
trova vasta eco non solo in ambito accademico, ma anche presso l’opinione pubblica. La 
sua menzione riguardo all’istituzione dei campi di concentramento e all’uso del gas da 
parte del governo italiano, provoca la reazione dell’associazione dei reduci italiani e un 
vivace dibattito nei media (Labanca 2005). La visione romanticizzata di un colonialismo 
italiano, minore rispetto agli altri per durata, estensione e uso della violenza, entra 
definitivamente in crisi con questi aspetti inediti del passato coloniale. L’uscita di questi 
lavori contribuisce dunque a smantellare l’apparato autoassolutorio costruito dalla 
retorica nazionale e da una vasta opera di censura perseguita dai vari organi statali dal 
dopoguerra in poi. Gli archivi coloniali, infatti, rimangono chiusi, o accessibili solo a un 
ristretto numero di persone autorizzate, fino al 1976. Alcuni degli studiosi che possono 
consultare la documentazione ufficiale, partecipano alla stesura della serie di volumi dal 
titolo l’Italia in Africa, la cui ultima uscita avviene negli anni Ottanta, a collezione non 
ultimata. Il progetto, patrocinato dal Ministero degli Affari Esteri, ha l’obiettivo di fornire 
una versione completa ed esaustiva dell’impresa coloniale italiana, ma in realtà l’opera 
appare come un grande tentativo di autoassoluzione e giustificazione del colonialismo, 
dal momento che non si fa alcun accenno ai metodi coercitivi usati dal governo e alla 
realtà repressiva della gestione delle colonie. Del resto, quindici dei venti membri del 
comitato editoriale hanno un passato da ex governatori o sono stati comunque alti ufficiali 
implicati nella gestione delle colonie (Del Boca 2005). Nello stesso periodo, il film The 
lion of the desert, sulla figura di Omar al-Mukhtar, capo dei ribelli libici che lottò contro 
l’occupazione italiana, viene censurato perché ritenuto lesivo per l’onore e l’immagine 
della nazione. Il film sarà trasmesso su canali televisivi minori solo nel 2009. Tutti questi 
esempi sono indicatori di come lo stato-nazione italiano sia rimasto in qualche modo 
dipendente dalla sua storia coloniale per costruire la propria narrazione. Se infatti in 
epoca liberale e fascista il colonialismo funge da motore per la creazione di un senso di 
appartenenza, in epoca successiva la totale forclusione di questo evento serve per 
continuare a costruire una certa idea di italianità.  
Le ricerche storiche iniziate negli anni Ottanta, i rivolgimenti interni alle ex colonie 
(governi autoritari e golpe militari), i flussi migratori provenienti da questi territori e la 
guerra tra Somalia ed Etiopia per dispute territoriali dovute alla definizione dei confini 
avvenuta in epoca coloniale, contribuiscono a gettare una nuova luce sul colonialismo 
italiano. È a partire da questo momento, dunque, che si apre un dibattito intorno 
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all’eredità coloniale e che il contesto italiano inizia ad essere interpretato da una 
prospettiva postcoloniale. Del resto, 
“The postcolonial framework is not only very welcome in the Italian arena but also 
much needed in order to correct forms of amnesia or suspect projects of historical 
revisionism” (Ponzanesi 2012b, 59). 
  La situazione italiana può essere considerata postcoloniale sotto molti punti di vista, 
ma la gestione dell’eredità coloniale negli anni successivi alla fine del dominio 
d’oltremare testimonia della difficoltà di considerare il “post” come pratica e condizione 
della realtà contemporanea.  
Fin dall’unificazione, l’Italia si è dovuta destreggiare tra la necessità di trovare una 
soluzione alle varie divisioni interne e allo stadio di arretratezza industriale rispetto alle 
altre nazioni europee, e la volontà di conquistare una posizione di potere all’interno dello 
scacchiere geopolitico. Dal punto di vista strategico, il colonialismo è stato un modo per 
inserirsi all’interno di più ampie dinamiche economiche e commerciali, dimostrando che 
lo stato nascente era all’altezza del passato glorioso delle sue città più importanti. In 
maniera più generale, questa impresa si presenta come la chiave d’accesso alla modernità, 
all’imperativo temporale di sviluppo e progresso perseguito dall’Occidente. 
Paradossalmente, l’altrove, rappresentato come fermo a uno stadio arcaico di sviluppo 
biologico, sociale e culturale, diventa lo spazio attraverso il quale realizzare il proprio 
ideale di sviluppo capitalistico, il luogo mitico della modernità (Ben-Ghiat 2006). 
Estendere i propri confini oltremare significa aumentare il proprio prestigio internazionale 
ed aprire nuove possibilità economiche adeguandosi così ai parametri di progresso 
perseguiti dalle altre potenze europee. Il colonialismo si è configurato dunque come un 
modo per rimediare a una marginalità di natura politica ed economica e creare con la 
conquista dell’altrove una dicotomia tra centro e margini esterna al territorio nazionale. 
Per uno stato appena unificato, con profonde differenze sociali, politiche e culturali fra 
nord e sud, lanciarsi in un’impresa del genere corrisponde al tentativo di superare una 
particolare fase storica per inaugurare una nuova stagione di predominio mediterraneo. 
Anche in questo caso, la transizione alla modernità comporta la selezione di elementi e 
tradizioni specifiche da tramandare come patrimonio valoriale della nazione. Sia il 
rapporto con il passato che la proiezione futura verso una temporalità avvertita come 
moderna vanno incontro a un processo di negoziazione che cerca di adattare la storia 
peculiare del paese alle caratteristiche del nuovo regime di storicità (Hartog 2007). 
Questa tensione tra impulso alla modernità e rispetto della tradizione sarà reso più 
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evidente durante il regime fascista attraverso il continuo richiamo allo splendore di Roma 
e al contempo al mito futurista del progresso e della velocità. Pertanto,  
“Modernity itself was to be reclaimed and domesticated, underwriting a peculiarly 
Italian and fascist mass culture that would accommodate tradition and valorize 
neglected patrimonies above all that of imperial Rome” (Ben-Ghiat 2006, 382). 
Il movimento verso l’altrove ha coinciso prima di tutto con l’estensione di questo 
regime temporale a tutto il territorio in linea con la narrazione di un paese compatto ed 
omogeneo dopo la sua unificazione. Gli effetti di quest’operazione ideologica e del modo 
in cui, di conseguenza, è stata gestista l’eredità coloniale nel corso degli anni, sono ancora 
visibili nella contemporaneità. Dal momento che il “coloniale" è stato rimosso 
dall’orizzonte memoriale collettivo, il “post” è stato per lungo tempo spogliato della sua 
natura temporale ed epistemologica. Per questo motivo, la critica postcoloniale ha iniziato 
a ricevere una certa considerazione solo a partire dalle ricerche in ambito storiografico e 
si è principalmente soffermata sulla ricostruzione di questo passato rimosso, cosa che si è 
cercata di fare anche all’inizio di questo paragrafo. Solo riportando a galla le tracce e le 
discontinuità del colonialismo nella realtà contemporanea, è stato possibile abbandonare 
la cornice temporale moderna in favore di una temporalità plurima e dislocata.  
L’Italia può essere definita un paese postcoloniale non soltanto in virtù della sua 
impresa oltremare, ma anche per una serie di caratteristiche, interne ed esterne alla sua 
storia e alla sua posizione geografica particolare. L’esperienza coloniale, infatti, prima di 
essere estesa all’altrove, è stata sperimentata all’interno del territorio stesso attraverso un 
processo di unificazione dettato più da ragioni imperialiste e colonialiste che da una reale 
e condivisa aspirazione nazionale (Mellino 2012a). Da questo punto di vista, il 
Risorgimento si configura come una sorta di colonialismo interno supportato da una 
cerchia ristretta e operato da un’élite a discapito del resto del paese; la celebre frase “fatta 
l’Italia bisogna fare gli italiani” risponde proprio alla necessità di educare ed 
addomesticare principalmente le masse popolari che erano state annesse al progetto 
nazionale. Nello specifico, l’imposizione di valori sociali, politici ed economici differenti, 
lo sfruttamento del territorio e la discriminazione razziale, prima di diventare gli aspetti 
della politica italiana nei confronti delle colonie, hanno fatto parte del trattamento subito 
dalla popolazione del cosiddetto Mezzogiorno. La famosa questione meridionale pone il 
tema della subalternità all’interno dei confini nazionali stessi e contribuisce a vedere, 
sotto una luce nuova, la dicotomia tra centro e margini, tra Primo e Terzo Mondo. Di 
conseguenza, appare ancora più evidente come il colonialismo sia servito a dislocare la 
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marginalità interna all’esterno, attraverso la creazione di nuovi margini e di una nuova 
categoria di subalterni, razzialmente e biologicamente inferiori rispetto alle masse 
contadine del sud. L’Italia, infatti, si è sempre trovata in bilico tra tendenze e desideri 
contrastanti: la constatazione di uno sviluppo industriale ed economico inferiore rispetto a 
quello delle potenze del tempo e la pretesa di assumere una posizione predominante 
all’interno del panorama geopolitico, il riconoscimento di appartenere a una “razza”23 
mediterranea, ma al tempo stesso la volontà di differenziarsi dalle genti africane 
appartenenti allo stesso bacino, definendole come biologicamente differenti (Giuliani and 
Lombardi-Diop 2013). La critica postcoloniale deve tenere conto di queste dinamiche 
interne, di questi spostamenti della “linea del colore” (Du Bois 2007) relativi alla 
popolazione italiana stessa e finalizzati all’assoggettamento dell’Altro. Pertanto, 
“Italy’s internal colonialism provides an example of how postcolonial discourse may 
emerge not only as an emanation of the colonial periphery but as an expression of 
subalternity from within the nation-state and therefore away from traditional 
geographies of power (first vs third world) and racial underpinnings (white vs 
nonwhite)” (Lombardi-Diop, Romeo 2012, 4). 
Il recente territorio nazionale è stato il primo banco di prova su cui sperimentare un 
modello coloniale da esportare poi oltre i confini statali, anche se con modalità e 
intenzioni diverse. Di fatto, il discorso postcoloniale italiano si snoda attraverso piani 
differenti: il primo, stabilito dal rapporto tra madrepatria e colonie d’oltremare, il 
secondo, invece, inerente all’opera colonizzatrice interna. In questo modo la distinzione 
tra qui e altrove, tra cittadini e assoggettati e tra razze superiori e inferiori, si fa più 
sfumata, dal momento che si creano delle sfere di legittimità differenziali tra gli abitanti 
di un unico stato. Il colonialismo esterno servirà dunque a superare formalmente e 
discorsivamente questa fase relativa alla costruzione dello stato-nazione, proiettando 
all’esterno l’immaginario razzista e il modello paternalista e imperialista messi in campo 
in precedenza contro una parte della popolazione statale. Anche in questo caso però, la 
memoria di questo colonialismo interno verrà in parte rimossa, subendo un processo di 
risignificazione sostanziale volto a celebrare esclusivamente l’impresa dell’unificazione, 
nascondendo gli aspetti violenti e coercitivi di quell’evento. Le tracce di questa mancata 
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omogeneità all’interno del paese emergono però in alcune particolarità già evidenti nel 
periodo coloniale e i cui effetti si ripercuotono nella contemporaneità.  
Una di queste particolarità è ravvisabile nella molteplicità semantica che ha rivestito il 
termine “colonia” all’interno della retorica nazionale. Fin dalla sua costituzione, infatti, 
l’Italia ha una forte vocazione emigratoria e, solo a partire dal 1980, inizia a diventare 
meta di flussi migratori (Palumbo 2003). Alla fine dell’Ottocento, l’ondata migratoria 
interessa le aree più economicamente svantaggiate del paese ed è principalmente diretta in 
America del sud e negli Stati Uniti. Nella retorica nazionale, queste numerose comunità 
di italiani all’estero vengono designate con il termine “colonia”, anche se questo non 
presuppone un reale possesso del territorio. Lo spostamento di una parte della 
popolazione italiana in un altro stato e la costituzione di un gruppo abbastanza coeso, 
fornisce però già elementi sufficienti per potere parlare in termini di enclave nazionali. 
Come si vedrà nei capitoli successivi, la presenza di queste colonie demografiche 
all’estero sarà uno degli argomenti più usati dalla retorica pro colonialista per favorire la 
costituzione di reali colonie di popolamento, questa volta in un territorio annesso a quello 
della madrepatria. La presenza stessa di cittadini italiani in un altro territorio contribuisce 
di per sé alla trasformazione dello spazio; pertanto, la conquista territoriale si presenta 
come l’atto finale e formale di una colonizzazione che si manifesta soprattutto attraverso 
il trapianto delle comunità italiane in territori avvertiti fino a quel momento come 
stranieri. In questo modo il sostantivo “colonia” verrà inscritto sia nella sfera relativa alla 
conquista che in quella inerente alla migrazione. Anche da questo piccolo esempio di 
natura terminologica emerge la doppia tensione in cui si snoda la retorica nazionale, in 
bilico tra le difficoltà oggettive del paese, derivanti dalla sua recente unificazione e da 
una politica accentratrice poco attenta alle necessità delle zone meno sviluppate, e 
l’ambizione di presentarsi come una grande potenza imperialista.  
In età contemporanea, l’Italia rimarrà per lungo tempo un paese di emigrazione e solo 
a partire dagli anni Ottanta, con il mutato assetto mondiale, diventerà punto di approdo e 
di insediamento per un numero sempre maggiore di migranti (De Donno, Srivastava 
2006). A differenza di Francia e Inghilterra però, questo fenomeno è l’effetto di una sorta 
di “postcolonialità indiretta” (Fiore 2012), visto che la maggior parte del flusso 
migratorio non proviene dai territori un tempo assoggettati, ma da altre ex colonie. Di 
fatto, 
“As a condition that exceeds national borders, the Italian postcolonial (...) situates 
itself not in relation to the British and French histories and empire, in which the 
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migratory fluxes were almost exclusively coming from previous colonies, but rather 
to the post- Cold War reconfiguration of Europe and its emerging postcolonialities” 
(Lombardi-Diop, Romeo 2012, 2).   
Questa anomalia rispetto all’eredità coloniale di altri stati è dovuta a particolari 
contingenze e strategie politiche adottate dal governo italiano. Ad esempio, nel caso 
dell’Eritrea, primo e più duraturo possedimento italiano, la corrente migratoria verso l’ex 
madrepatria risponde a delle congiunture storiche, politiche e di genere dettate ancora 
dagli ex colonizzatori. Negli anni Sessanta, viene stipulato un accordo che prevede 
l’arrivo di un ingente numero di donne al seguito dei loro datori di lavoro presso i quali 
continueranno a prestare servizio in qualità di domestiche (Andall 2005). Per circa 
trent’anni, l’Italia è un punto di riferimento per la comunità eritrea e funge da base 
politica di raccordo per sostenere la lotta per l’indipendenza nel proprio paese. La legge 
Martelli degli anni Novanta però, privilegiando la concessione dello status di rifugiato a 
individui provenienti dall’est Europa, provoca una deviazione nel flusso diasporico 
eritreo in altri stati europei (ibidem). 
Gli aspetti fin qui evidenziati relativi al passato rimosso e alla situazione 
contemporanea mostrano come la situazione italiana possa essere interpretata attraverso 
una prospettiva postcoloniale. Di fatto, per il suo passato coloniale, per il colonialismo 
interno, per essere punto di arrivo di un sempre più ingente flusso migratorio che tenta di 
attraversare il Mediterraneo e per la sua appartenenza a un sistema capitalistico globale, 
l’Italia vive in una condizione postcoloniale. Di contro, l’uso del postcoloniale come 
pratica di lettura della società, ha incontrato diversi ostacoli e diffidenze all’interno 
dell’accademia italiana. La prima causa di questo ritardo, come si è visto nel corso di 
queste pagine, è attribuibile alla rimozione dalla memoria pubblica dell’eredità coloniale 
e alle difficoltà oggettive (come l’inaccessibilità degli archivi coloniali fino ad un’epoca 
recente) di condurre ricerche in questo ambito. Al di là di queste ragioni oggettive, la 
stentata diffusione del postcoloniale in Italia è riconducibile anche al limitato interesse 
per la corrente filosofica del post-strutturalismo e alla scarsa diffusione di opere 
fondamentali quali Orientalismo (Mellino 2006). Di conseguenza, 
 “Italy’s noted reluctance to confront its colonial legacy has meant that scholars who 
wish to do so have often had to rely on theoretical and historical paradigms 
elaborated in other colonial contexts” (De Donno, Srivastava 2006)24.  
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 Anche questo lavoro, del resto, prende le mosse a partire dall’orizzonte teorico elaborato in ambito 
anglosassone, cercando però di calarlo all’interno del contesto italiano. 
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La prospettiva postcoloniale, infatti, prende piede inizialmente all’interno dei 
dipartimenti di italianistica negli Stati Uniti e solo negli ultimi anni si sta diffondendo in 
maniera più sistematica anche all’interno dei dipartimenti di anglistica e letteratura 
comparate delle università italiane (Mellino 2005). Un forte impulso allo sviluppo di 
questo approccio è stato rappresentato dall’analisi della produzione letteraria di scrittori 
provenienti da ex colonie (non necessariamente italiane) e residenti in Italia. La scelta di 
dare inizio a una letteratura italiana composta da autori non italiani per nascita o famiglia, 
rappresenta un’assoluta novità in questo panorama sociale e culturale. A differenza delle 
altre potenze colonizzatrici, l’Italia non ha mai investito in una politica educativa nei 
confronti delle popolazioni colonizzate e solo chi ricopriva incarichi burocratici (una 
percentuale ristretta della popolazione) aveva una conoscenza basilare della lingua dei 
colonizzatori (Andall, Duncan 2005). Pertanto, con la fine dell’esperienza coloniale, la 
lingua degli ex dominatori fu presto sostituita dall’inglese, parlata dai nuovi 
amministratori ufficiali delle colonie. Francia e Gran Bretagna vantano una lunga e vasta 
letteratura prodotta da non autoctoni: Fanon e i poeti della negritudine decidono di 
scrivere nella lingua dei coloni come presa di posizione politica e rivolta contro il potere e 
gli studi postcoloniali nascono proprio da quelle che sono state inizialmente definite come 
letterature del Commonwealth. La presenza di una produzione letteraria in lingua italiana 
da parte da soggetti migranti, invece, rappresenta un elemento recente per un paese che ha 
totalmente cancellato la propria esperienza coloniale e che è diventato solo da pochi 
decenni una meta migratoria. Anche in questo caso, il 1990 può essere considerato una 
data spartiacque poiché in quell’anno vengono pubblicate tre autobiografie che per la 
prima volta offrono uno spaccato della situazione italiana attraverso gli occhi di chi 
proviene da un contesto culturale differente (Romeo 2012). Io venditore di elefanti, del 
senegalese Pap Khouma, Chiamatemi Alì di Mohamed Bouchane, Immigrato di Salah 
Methnani sono i primi esiti di quella “postcolonialità indiretta” (Fiore 2012) che si 
manifesta attraverso la nascita di una letteratura migrante in lingua italiana di cui 
attualmente Igiaba Scego, è una delle più voci più note. Non è un caso che la sua famiglia 
provenga dalla Somalia, ex colonia italiana e che la scrittrice sia impegnata in prima linea 
a disvelare i legami che ancora uniscono l’Italia, il suo passato coloniale e la sorte subita 
dagli ex possedimenti dal dopoguerra ad oggi. 
Come per gli altri contesti europei, il postcoloniale oscilla tra la necessità di 
richiamarsi alle tematiche generali prodotte da questa corrente di pensiero e la volontà di 
applicarle alla situazione nazionale specifica. Il rischio di questo tipo di operazione 
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potrebbe essere quello di riproporre una divisione disciplinare di stampo nazionalistico, 
riproducendo di fatto una visione di stampo coloniale (Bayart 2011). Come nella 
ricostruzione storica non è stato possibile mettere sullo stesso piano i diversi colonialismi, 
allo stesso modo la teoria postcoloniale deve tener conto dei diversi particolarismi 
cercando però di leggere i singoli contesti in una prospettiva globale, conciliando così la 
tensione tra universalismo e particolarismo tipica di questo tipo di approccio. Fino a 
questo momento la critica postcoloniale italiana si è maggiormente concentrata sul 
recupero della memoria rimossa e sullo studio delle letterature migranti: il terzo filone di 
studi, ancora poco sviluppato, prevede invece la creazione di una prospettiva di analisi 
originale, capace però di inserirsi all’interno del dibattito internazionale (Ponzanesi 
2012b). Il postcoloniale italiano potrebbe dunque essere interpretato come il tentativo di 
vedere come si sono intrecciate nel passato le diverse scale di subalternità tra nord e sud, 
come questo immaginario sia entrato in relazione con la creazione dell’altro e quali siano 
gli effetti di lunga durata di queste dinamiche nella contemporaneità. Analizzare la 
produzione dell’orientalismo italiano che ha riguardato in primo luogo il territorio 
nazionale stesso, e vedere come questo poi è stato dislocato nell’altrove coloniale, 
potrebbe essere il primo passo per de-colonizzare l’immaginario italiano, inserendolo 
all’interno del processo di capitalismo razziale, e per capire le continuità e le dissonanze 
di questo apparato discorsivo nella contemporaneità.  
“It is not possible to understand contemporary Italian racism against postcolonial 
migrants, namely contemporary racialization processes of international migration 
within the colonial space, without taking in account the cultural, political and 
economic construction (i.e., the role within historical Italian capitalism) of its main 
predecessors: historical racism against the southerner and the colonial Other (during 
the early liberal and Fascist period), the Jew (in the later Fascist period), and the 
southern migrant worker (in the second postwar republic)” (Mellino 2012b, 87)25. 
All’interno della geografia italiana, la critica postcoloniale non ha ancora trovato un 
vasto terreno d’applicazione, a causa del lungo processo di rimozione al quale è stata 
sottoposta la memoria del colonialismo e della mancata diffusione di una prospettiva 
post-strutturalista, come già ricordato in precedenza. Nonostante i limiti che hanno 
condizionato lo sviluppo di questo approccio teorico all’interno dell’accademia italiana, si 
può comunque registrare l’uso di alcuni autori, temi e strumenti metodologici propri del 
pensiero postcoloniale, soprattutto nel campo della geografia culturale, grazie all’influsso 
esercitato dalla geografia postmoderna (Minca 2001). La tematica coloniale inizia a 
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riscuotere un maggiore interesse da parte dei geografi italiani a partire dagli anni 
Novanta, periodo in cui si avvia una riflessione sul ruolo giocato dal sapere geografico 
nello sviluppo e nella legittimazione del colonialismo. I lavori che ne scaturiscono 
intendono proporsi come una rilettura critica del legame tra geografia e potere costituito, 
e del modo in cui la rappresentazione spaziale dell’Africa ha fornito un appoggio teorico 
indispensabile per la conquista dell’oltremare. Per “geografia”, come si vedrà meglio, nel 
corso delle prossime pagine, si intende un vasto panorama che comprende il “fare 
spaziale” di soggetti diversi, quali scrittori, esploratori e varie figure professionali, oltre 
che dei geografi professionisti, che iniziano ad essere più numerosi a partire dagli anni 
Trenta del Novecento.  
Il primo a puntare l’attenzione sul legame intrinseco che unisce geografia e 
colonialismo è Lucio Gambi, che nel 1992 pubblica un testo dal titolo Geografia e 
colonialismo, versione italiana di un discorso tenuto a un convegno internazionale 
svoltosi in Canada l’anno precedente (Rossetto 2014), in cui il geografo mette in luce 
come in maniera progressiva le istituzioni geografiche diventino di fatto garanti del 
processo di penetrazione coloniale. Prima di questo lavoro, la relazione tra disciplina 
geografica e sistemi discorsivi di potere era già stata analizzata da Costantino Caldo che 
ne Il territorio come dominio. La geografia italiana durante il fascismo (1982), prova a 
ricostruire il ruolo dei geografi nella creazione di un immaginario spaziale consono ai 
bisogni del regime. Lo studio di Caldo si concentra su un arco temporale determinato e, 
con l’aiuto di testi tratti dalle riviste dell’epoca o da interventi durante i convegni 
ufficiali, rievoca i principali protagonisti, i temi e il clima politico e culturale in cui 
avviene di fatto la cooptazione del fascismo nei confronti dei geografi italiani. 
L’intervento di Gambi invece, inscrivendosi all’interno di un dibattito internazionale, 
fornisce una visione d’insieme e si presenta come una riflessione generale riguardo al 
sapere geografico come strumento di potere e disciplina alleata o, nel minore dei casi, 
connivente, dell’imperialismo. A questo lavoro che riveste ancora oggi un’importanza 
fondamentale, seguono varie iniziative che si posizionano nello stesso solco 
epistemologico, fra le quali si può menzionare la giornata di studi tenutasi a Roma nel 
1994 sulle colonie italiane in Africa fra Ottocento e Novecento, i cui atti sono poi stati 
pubblicati a cura di Claudio Cerreti nel 1995. A Cerreti del resto, si devono numerosi 
studi sul modo in cui la cartografia partecipa alla creazione di un immaginario coloniale e 
sulla funzione svolta dalle società geografiche durante tutto il colonialismo (Cerreti 
2000a; 2000b; 2001, solo per citarne alcuni).  
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Tutti i lavori fin qui elencati
26
 rientrano in quello che può essere definito un 
“postcolonialismo indiretto” (Rossetto 2014), dal momento che non si ricollegano mai 
esplicitamente alla teoria postcoloniale, pur  essendo dei tasselli fondamentali verso 
questa direzione di ricerca. In questa fase del dibattito geografico sul colonialismo, 
l’attenzione è interamente volta all’analisi dei modi in cui si snoda concretamente il 
rapporto tra conoscenza spaziale e assoggettamento territoriale. L’azione decostruttiva è 
però totalmente inscritta all’interno di una prospettiva passata: l’ideologia coloniale è 
descritta e trattata come qualcosa di definitivamente concluso e non come un discorso 
ancora presente nella contemporaneità. Pertanto, della doppia valenza del “post” che 
contraddistingue la critica postcoloniale, viene accolta soltanto l’accezione cronologica, il 
momento di riflessione in chiave anticoloniale che non permette però di stabilire un 
legame con le situazioni neocoloniali del presente. I temi, le rappresentazioni e le 
pratiche, attraverso le quali si è espresso l’immaginario geografico coloniale, non sono 
letti attraverso una prospettiva postcoloniale, tesa a ristabilire una risonanza tra il passato 
e il presente, né a inserire la situazione italiana all’interno di un dibattito internazionale. 
Anche quando si usa esplicitamente il termine “postcoloniale”, questo è usato solo per 
indicare il periodo successivo alla decolonizzazione e fa riferimento al contesto 
all’interno del quale si muovono i paesi un tempo assoggettati. È il caso questo della 
rivista Terra d’Africa, progetto editoriale con uscita annuale, nato per iniziativa di Angelo 
Turco nel 1992 e terminato nel 2010, che alterna articoli sul colonialismo italiano a studi 
sulla situazione contemporanea della realtà africana. Nell’arco dei diciotto anni di attività 
di questa pubblicazione, però, non sono mai comparsi degli studi tesi a mettere in 
relazione l’Africa e l’Italia e a leggere, nella sua condizione attuale, i residui di un 
sostrato coloniale non ancora messo radicalmente in questione. A conferma di questo, 
valga come titolo d’esempio un articolo di Turco dal titolo Geografi, geografia e 
colonialismo (Turco 1996), teso a fare un punto della situazione sullo stato degli studi in 
ambito italiano ed internazionale e a promuovere nuove prospettive di ricerca. 
Nell’ultimo paragrafo, l’uso del termine “postcolonialismo” si riferisce esclusivamente 
alla situazione africana dopo i processi di decolonizzazione e alle difficoltà dei governi 
locali di dare avvio a dei percorsi politici, economici e sociali definitivamente autonomi 
rispetto al legato coloniale. La sfida a cui si troverebbe di fronte la geografia del 
colonialismo è dunque, a detta di Turco, quella di riuscire a mettere in luce “il nesso di 
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funzionalità tra i vincoli di eredità territoriali etnocentrate e i fallimenti di progetti sociali 
autocentrati” (Turco 1996, 184). Questa prospettiva auspicata ha il merito di voler leggere 
per la prima volta in maniera sincronica il passato e il presente attraverso l’analisi 
dell’eredità coloniale nella situazione politica, sociale e culturale degli stati africani, ma 
rimane pur sempre uno studio centrato sul cosiddetto Terzo Mondo, che non applica lo 
stesso metodo d’indagine anche agli ex paesi colonizzatori. Esiti più in linea con gli 
obiettivi che si prefigge la critica postcoloniale sono stati raggiunti nel campo degli studi 
sulle migrazioni, condotti sempre a partire dagli anni Novanta, sulla scorta dei concetti di 
diaspora e ibridità (Rossetto 2014).  
Questo breve excursus sullo stato della geografia postcoloniale in Italia è servito a 
mettere in luce come quest’approccio si collochi ancora in una prospettiva in divenire, dal 
momento che, pur con qualche apertura da parte della geografia culturale e postmoderna 
alle tematiche postcoloniali, non si è ancora compiuto definitivamente il processo di 
ridefinizione e apertura della disciplina verso questa direzione. Come già detto in 
precedenza per la critica postcoloniale italiana, anche in ambito geografico è necessario 
agganciare al dibattito internazionale le ricerche condotte a livello nazionale, provando ad 
applicare una “politica della traduzione” (Spivak 1993) intesa non come mera 
trasposizione dei temi nati nel contesto anglosassone, ma come proficua pratica dalla 
quale possono scaturire nuove forme di rappresentazione e narrazione del presente. 
 
2.2 L’impresa coloniale: la costruzione del sé attraverso la conquista dell’oltremare 
La vicenda coloniale italiana si snoda all’incirca nell’arco di sessant’anni: iniziata 
ufficialmente con l’instaurazione del possedimento di Assab nel 1882, si conclude 
definitivamente nel 1943 con l’occupazione dei territori coloniali da parte delle truppe 
nemiche e la caduta del fascismo. In questo periodo, breve se paragonato alla durata del 
colonialismo britannico e francese, si rafforza il discorso identitario nazionale iniziato 
durante il Risorgimento e si costruisce un immaginario razziale che, sotto molti aspetti, 
continua ancora oggi. L’impresa coloniale, cominciata per iniziativa di privati pochi anni 
dopo l’unificazione, si svolge parallelamente, o per meglio dire si intreccia, alle vicende 
storiche del regno d’Italia, all’ascesa del fascismo e all’ingresso nella seconda guerra 
mondiale. Il suo sviluppo e gli episodi ad essa collegati coincidono con alcuni 
avvenimenti fondamentali per la storia sociale e politica d’Italia, in un gioco di rimandi 
ed influenze reciproche che lega in maniera indissolubile la storia del colonialismo e 
l’affermazione dello stato-nazione italiano. Il quarto governo Crispi cade in seguito alla 
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sconfitta di Adua nel 1896, la prima guerra combattuta dall’Italia unita è dettata da 
ragioni coloniali, le prime leggi razziali vengono emanate nel 1937 nelle colonie prima di 
essere seguite nell’anno successivo dalla legislazione antisemita promulgata in Italia: tutti 
questi esempi sono indicativi dello stretto legame tra politica interna e condotta 
nell’altrove. Allo stesso tempo, il dislocamento oltre i confini nazionali comporta una 
ridefinizione spaziale della cosiddetta madrepatria e della sua collocazione all’interno del 
bacino del Mediterraneo e, più estesamente, nello scenario europeo.  
L’invasione, ammantata dalla missione civilizzatrice, richiede anche una ridefinizione 
identitaria da parte dei colonizzatori che devono presentarsi come una razza compatta ed 
omogenea da contrapporsi a quella inferiore e corrotta delle popolazioni africane. La 
conquista di nuovi territori funge in qualche  modo da valvola di sfogo per le tensioni 
interne di natura sociale, politica ed economica: l’impresa coloniale si offre dunque come 
un tentativo di riequilibrare il divario tra nord e sud, tra città e campagna, tra aree 
recentemente industrializzate e zone rurali. La tendenza paternalista e imperialista, che fin 
dall’unificazione aveva contraddistinto i rapporti tra una parte definita più avanzata del 
paese, nei confronti di un’altra ritenuta barbara e arretrata, si sposta verso altre categorie 
di alterità. Di fatto, 
“In Italia l’Altro era il Mezzogiorno conquistato dal Piemonte, le classi popolari 
dominate dai latifondisti o dai padroni dell’industria nascente. Poi l’Altro saranno la 
Libia, l’Eritrea e l’Etiopia nella corsa alla colonizzazione” (Goussot 1999, 131)27. 
L’indigeno diventa il soggetto che incarna ogni tipo di bassezza fisica e morale e per 
questo necessita di essere civilizzato. Di riflesso, le aree da colonizzare si caratterizzano 
come degli spazi liberi in cui potere impiantare l’attività economica più redditizia per la 
madrepatria: gli insediamenti degli autoctoni e la loro organizzazione del territorio non 
vengono minimamente presi in considerazione, in quanto non conformi alla cultura 
occidentale e frutto di una civiltà considerata inferiore. L’acquisizione di nuove terre da 
coltivare viene così presentata come la soluzione ideale per garantire a tutta la 
popolazione un mezzo di sostentamento, risolvendo l’annoso problema dell’emigrazione. 
Lavoro e questione demografica sono i temi sui quali si concentrerà maggiorente la 
propaganda coloniale sia in età liberale sia durante la dittatura fascista. La presenza di 
numerose comunità italiane all’estero e una situazione economica fortemente critica in 
alcune aree del paese rappresentano, infatti, un ostacolo per uno stato di recente 
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unificazione che intende accrescere il proprio peso politico e prestigio a livello 
internazionale. La conquista di altri territori risponde, a livello interno, al progetto più 
ampio di rafforzamento dell’identità nazionale e, a livello esterno, alla ridefinizione 
dell’equilibrio geopolitico nell’area mediterranea. Come ricorda Roberto Cantalupo, 
fondatore della rivista L’Oltremare e sottosegretario al Ministero delle Colonie, in 
occasione della prima giornata coloniale del 1926: 
 “L’Italia si è costituita in Potenza unitaria troppo rapidamente, questo è noto: e se è 
vero che il Mezzogiorno è rimasto in condizioni di inferiorità economica, questo non 
distrugge il fatto che lo Stato italiano ha dovuto occupare e precisare ugualmente il 
suo posto in Europa. (...) Lo sforzo del Governo Nazionale, oserei dire il suo 
massimo e più intimo sforzo, è precisamente questo di realizzare un quotidiano, 
miracoloso equilibrio tra il dovere di ripercorrere e colmare certe tappe lasciate 
lacunose dal Risorgimento, e il diritto di avanzare sul cammino che ci deve portare 
verso un avvenire più forte e più felice” (Cantalupo 1926, 350)28. 
L’intenzione di convertire le “colonie emigratorie” americane in “colonie territoriali” 
(Fiore 2012) d’oltremare si configura pertanto come un’operazione di stampo 
nazionalistico: l’idea è quella di concentrare tutta la forza lavoro italiana dispersa, in 
territori appartenenti alla madrepatria. In questo modo l’altrove smetterebbe di essere 
avvertito come qualcosa di estraneo, diventando “casa” a tutti gli effetti.  
Non a caso, il paese su cui si concentrano maggiormente le politiche demografiche 
durante il regime fascista è la Libia, conosciuta nella retorica ufficiale con il nome di 
“quarta sponda”. A differenza delle colonie del Corno d’Africa, con cui l’Italia già prima 
della conquista aveva una certa dimestichezza, grazie all’iniziativa di esploratori e 
mercanti che si erano spinti in quei territori, i contatti con la Libia sono praticamente nulli 
(Labanca 2002). L’assenza di una conoscenza diretta e recente di questo paese però, è 
colmata storicamente dal fatto di aver fatto parte dell’impero romano. In questo senso 
dunque, secondo la retorica coloniale, non è corretto parlare di “invasione”, ma piuttosto 
di un ritorno a “casa” in virtù di questo passato comune. La vicinanza all’Italia rispetto 
alle altre colonie e la sua posizione strategica nel Mediterraneo, fanno della Libia il luogo 
ideale per dare vita a un processo di “italianizzazione” del territorio. È in conformità con 
questo progetto di annessione dello spazio colonizzato al territorio italiano che la Libia 
settentrionale verrà proclamata, nel 1939, diciannovesima regione d’Italia. Le altre 
colonie, invece, poiché legate all’Italia da una situazione amministrativa differente, non 
saranno mai formalmente assimilate al territorio nazionale, ma a partire dalla 
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proclamazione dell’impero coloniale nel 1936, verranno conosciute sotto il nome di 
Africa Orientale Italiana. Oltre che dal punto di vista burocratico, la differenza di 
trattamento è visibile anche nella stessa denominazione: Africa Italiana sta a pur sempre a 
indicare un territorio altro, che si trova in un continente diverso rispetto alla madrepatria, 
ma che adesso ne è parte integrante. Per questi motivi e per ragioni di opportunità 
politica, è in Libia che il regime si impegnerà di più per dare vita a una folta comunità di 
italiani d’oltremare. Già in periodo liberale, la propaganda colonialista aveva insistito 
sulla necessità di conquistare nuove terre per arginare l’emorragia di popolazione 
all’estero, evitando la perdita di potenziale forza-lavoro. Pertanto, la colonizzazione 
agraria è stata la forma di possesso del territorio più praticata da parte del governo 
italiano che voleva soddisfare in questo modo un triplice obiettivo: controllo politico e 
sociale delle regioni assoggettate, raggiungimento di un buon profitto economico e 
riduzione delle ineguaglianze all’interno della penisola. Nella realtà dei fatti nessuno di 
questi obiettivi verrà pienamente soddisfatto dal momento che la dimensione della guerra 
caratterizzerà tutto il colonialismo italiano e le condizioni ambientali e politiche dei 
possedimenti non permetteranno la creazione del cosiddetto “impero del lavoro” 
(Labanca 2002) su cui tanto aveva insistito la pubblicistica fascista.  
Il progetto demografico, sbandierato come una delle ragioni principali dell’avventura 
coloniale, non trova però un’effettiva applicazione durante l’età liberale: fino a quel 
momento, infatti, l’impresa coloniale non è fra i primi punti dell’agenda politica 
nazionale. Più precisamente, fra la fine dell’Ottocento e l’ascesa al potere di Mussolini, 
l’avventura oltremare conosce accelerazioni e battute d’arresto, sia per quanto riguarda 
l’effettivo dominio sui territori occupati che la sua ricezione da parte dell’opinione 
pubblica. Con l’instaurazione della dittatura fascista, invece, il colonialismo diventa uno 
dei principali obiettivi del nuovo governo che sul piano retorico si presenta come il 
prosecutore della politica imperiale dell’antica Roma. Rispetto al periodo precedente, non 
si assiste tanto a un cambiamento nella condotta coloniale quanto piuttosto a 
un’intensificazione dell’impegno economico, politico e propagandistico profuso per il 
mantenimento dei domini coloniali. In relazione alla questione demografica, a partire 
dagli anni Trenta, viene messo in pratica un vero e proprio piano di popolamento che 
prevede il trasferimento di migliaia di coloni italiani e delle loro famiglie. I paesi su cui si 
concentra l’azione fascista sono l’Etiopia e la Libia, possedimenti su cui la propaganda 
mussoliniana ha investito di più. La prima, conquistata solo nel 1936, ben quarant’anni 
dopo la cocente sconfitta di Adua, rappresenta il risultato più importante della politica 
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espansionista fascista che, per celebrarlo proclamerà la costituzione dell’impero coloniale 
italiano. Anche la seconda colonia riveste un significato considerevole per la retorica 
nazionale, dal momento che le regioni interne del paese verranno definitivamente 
sottomesse dopo un’intensa opera di riconquista promossa dal regime, che vede 
impegnato in prima persona il generale Badoglio e prevede l’uso sistematico dei campi di 
concentramento per reprimere la resistenza dei ribelli. Per questi motivi, il regime intende 
spendere tutte le risorse a sua disposizione per sfruttare al meglio e dare una grande 
risonanza ai successi ottenuti sul campo. Alla conquista militare e alla conseguente 
annessione al territorio italiano deve seguire una reale italianizzazione o per meglio dire, 
fascistizzazione, delle aree assoggettate. Il programma di popolamento si presenta dunque 
come il mezzo più veloce per completare, a tutti i livelli, l’opera di colonizzazione e 
funge da giustificazione a quella che viene presentata come una necessità dello stato. 
Pertanto, dalle pagine de L’Oltremare si afferma: 
“Noi riteniamo che oggi nessuna nazione possa ragionevolmente pensare alla 
conquista violenta di un lembo qualsiasi di paese mediterraneo a scopo coloniale. Ma 
nello stesso tempo riteniamo che nessun paese, avente capacità e bisogno di ricevere 
una immigrazione, che serva a mettere in valore ed in circolazione le sue risorse 
agricole e minerarie, potrà resistere alla pressione inevitabile dei popoli che hanno 
esuberanza di figli in confronto con le risorse della patria” (Serra 1930, 92) 
Per incentivare il trasferimento di coloni, vengono creati, in prima istanza, degli enti 
per la colonizzazione, i primi dei quali sono attivi in Cirenaica a partire dal 1932 e poi in 
tutta la Libia dopo la pacificazione delle regioni interne. Il raggio d’azione di queste 
agenzie in Etiopia sarà più limitato nel tempo, dal momento che l’Italia manterrà il 
dominio su questa colonia per soli cinque anni. L’impatto di quest’operazione 
demografica all’interno dei territori conquistati ha delle gravi conseguenze per 
l’economia locale e le strutture sociali, che si protrarranno anche negli anni successivi 
all’indipendenza. Nel caso della Libia, ad esempio, l’amministrazione italiana sovverte 
l’organizzazione territoriale esistente, annullando la divisione delle terre, vigente durante 
la dominazione dell’impero ottomano: vengono modificati gli statuti dei terreni comuni 
delle varie tribù e si procede all’esproprio delle proprietà delle tribù ribelli, specialmente 
dei Senussi (Cresti 2005). Anche il paesaggio agrario ne risulta radicalmente trasformato: 
le colture impiantante rispondono alle esigenze dell’economia italiana che punta a 
diminuire le importazioni di materie prime. Di fatto, le colonie sono percepite come un 
complemento economico, territoriale e politico per la madrepatria, a tutto detrimento 
delle specificità ambientali, sociali e culturali delle regioni assoggettate. I contadini e le 
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loro famiglie sono attentamente scelti e selezionati da un “commissariato per le 
migrazioni e la colonizzazione interna” che ha anche il compito di vigilare sulla loro 
condotta morale una volta installatisi nei villaggi (ibidem). Per il regime, infatti, è 
importante che i coloni siano portatori di valori sani e rispondenti all’ideologia fascista da 
contrapporre ai costumi “barbari e osceni” degli indigeni. In questo modo l’operazione 
demografica si configura come un mezzo per controllare l’afflusso di popolazione dalla 
madrepatria e come strumento normalizzante per gestire la vita in colonia. L’oltremare 
diventa dunque l’occasione per mettere in campo un apparato biopolitico per eccellenza 
che si applica non solo agli individui assoggettati, ma ai conquistatori stessi.  
In un secondo momento, giacché l’azione degli enti per la colonizzazione non è 
sufficiente per ottenere i risultati sperati, il regime decide di occuparsi direttamente della 
questione, organizzando delle spedizioni che diverranno note con il nome di “spedizioni 
dei Ventimila”. Il 28 ottobre del 1938 e del 1939, data anniversario della marcia su Roma, 
partono per la Libia circa ventimila coloni che si installeranno nei villaggi agricoli creati 
appositamente in quegli anni (Labanca 2002). Lo scoppio della seconda guerra mondiale, 
e la conseguente perdita delle colonie, arresterà il progetto di demografizzazione, messo 
in pratica in maniera deliberata solo per pochi anni. Nonostante gli sforzi da parte del 
governo e della propaganda fascista per promuovere una massiccia migrazione nelle 
colonie, il bilancio finale rimane piuttosto deludente. Nessuno degli obiettivi fissati 
dall’agenda politica coloniale viene soddisfatto: il numero di italiani residenti in Africa 
continuerà a rimanere più alto nei paesi facenti parte di altri imperi coloniali, come nel 
caso della Tunisia e dell’Egitto e l’emorragia emigratoria verso l’America ed altri stati 
europei non si fermerà. Anche dal punto di vista economico, l’ideale di autarchia 
sbandierato dal fascismo non sarà mai raggiunto, né tantomeno i vantaggi commerciali 
sperati durante il periodo liberale: in valore assoluto le importazioni, da parte della 
comunità bianca e del personale amministrativo, saranno sempre più alte rispetto alle 
esportazioni (Caldo 1982). 
La questione demografica è un tema affrontato in maniera esplicita solo dal 
colonialismo italiano che ne fa un proprio cavallo di battaglia. L’Italia tenta di rimediare 
alle proprie difficoltà interne attraverso un’impresa che, di fatto, non riesce a sostenere né 
dal punto di vista economico né da quello politico. L’obiettivo dei vari governi che si 
sono succeduti al potere, su cui poi il regime fascista investirà tutti i suoi sforzi 
propagandistici, è quello di superare le proprie difficoltà interne cercando di trasformare i 
motivi di debolezza in punti di forza. In questo modo, la scarsa industrializzazione e 
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un’economia prettamente incentrata sull’agricoltura offrono lo spunto per creare il mito di 
una nazione proletaria che attraverso il lavoro della terra costruirà la propria ricchezza. Le 
masse contadine e i migranti diventano i soggetti principali di questo slancio colonialista 
che, attraverso l’acquisto di nuove terre, punta alla diminuzione della lotta di classe nella 
madrepatria. Al contrario, le altre potenze coloniali possono contare su una struttura 
economica più solida ed avanzata per alimentare, e trarre a loro volta profitto dal sistema 
di sfruttamento capitalistico impiantato nei possedimenti d’oltremare. Il colonialismo 
italiano, invece, si basa su un sistema economico poco forte, che si avvicina, soprattutto 
in alcune aree del paese, a una condizione ancora precapitalistica. Non a caso Lenin, nella 
sua analisi sui diversi tipi di imperialismo e il legame crescente tra questo e 
l’affermazione di un capitalismo finanziario globale, parlerà, a proposito dell’Italia, di un 
“imperialismo straccione”. In mancanza di grandi risorse economiche, infatti, il governo 
cerca di fare leva sulle fasce più disagiate della popolazione, invitandole a partecipare alla 
creazione di un grande impero del lavoro (espressione che verrà usata soprattutto in epoca 
fascista) al centro del Mediterraneo. Chi in patria ricopre una posizione subalterna, o è 
stato costretto a emigrare e a prestare la propria forza-lavoro all’estero, potrà fare ritorno 
“a casa” andando a coltivare i terreni di recente annessione. 
Questo collegamento tra emigrazione e colonizzazione si situa al cuore del dibattito 
del fronte colonialista sin dalla prova più impegnativa per il governo italiano: la 
dichiarazione di guerra alla Turchia per il possesso della Libia nel 1911. In 
quell’occasione, in un discorso a favore del conflitto bellico dal titolo la Grande 
proletaria si è mossa (1952), il poeta Giovanni Pascoli presenta le regioni da conquistare 
come delle terre fertili, poco valorizzate dalla popolazione autoctona e impoverite dalla 
dominazione turca. L’intervento italiano, dunque, assolve due scopi: difendere i libici 
dagli invasori, ridando lustro a un territorio che sotto l’impero romano era ai suoi massimi 
splendori, e riportare a casa tutta la manodopera connazionale sfruttata all’estero. In 
questo modo la distinzione tra il qui e l’altrove smetterebbe di avere alcuna rilevanza: 
“Là i lavoratori saranno, non l'opre, mal pagate mal pregiate mal nomate, degli 
stranieri, ma, nel senso più alto e forte delle parole, agricoltori sul suo, sul terreno 
della patria (...).Veglieranno su loro le leggi alle quali diedero il loro voto. Vivranno 
liberi e sereni su quella terra che sarà una continuazione della terra nativa, con 
frapposta la strada vicinale del mare. Troveranno, come in patria, ogni tratto le 
vestigia dei grandi antenati. Anche là è Roma” (Pascoli 1952, 46). 
L’ondata di entusiasmo con la quale viene salutata la prima guerra combattuta dallo 
stato unificato porta, persino una personalità come quella di Pascoli, a supportare una 
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guerra di invasione e a credere che il colonialismo possa essere la risposta ai problemi 
interni dell’Italia. L’altrove diventa il luogo in cui dislocare ineguaglianze e disparità, 
trasformandole in motore di crescita sociale ed economica a livello individuale e 
nazionale. In questo modo, l’impresa coloniale viene presentata come uno strumento per 
riequilibrare le risorse e la loro fruizione da parte di tutta la popolazione. La questione 
demografica gioca un ruolo importante perché riunisce a sé orgoglio nazionalista e 
desideri imperialistici, nascondendo di fatto i motivi reali (politici e strategici) che 
spingono l’Italia a gettarsi nell’impresa coloniale. La spinta al popolamento è dunque solo 
uno strumento retorico che serve a mascherare l’assenza di reali fondamenti economici: 
“Uno Stato è colonizzatore non in quanto prolifico, ma in quanto ricco di capitale da 
collocare fuori dei propri confini.” (Gramsci 1975, 235). 
Secondo l’analisi di Gramsci, è dunque una situazione economica forte che crea la 
richiesta di manodopera, così come avviene normalmente nelle rotte migratorie, e non il 
contrario. Per questo motivo, il programma demografico è destinato a fallire e ad apparire 
come una vuota strategia retorica tesa a cementare il sentimento di identità nazionale di 
fronte a un nemico comune. Ancora una volta, le particolarità del colonialismo italiano 
rispetto a quello degli altri stati sono da ricondurre alla sua storia recente e alla 
disomogenea situazione economica e sociale che crea delle sfere differenziali fra cittadini 
appartenenti allo stesso stato. Quasi venti anni dopo il discorso di Pascoli, l’intellettuale 
sardo avvia una riflessione generale sul colonialismo, mettendo in evidenza il nesso 
profondo che lega la questione meridionale e l’impesa coloniale. Il miraggio dell’altrove, 
e delle terre da colonizzare, offerto soprattutto ai contadini del sud Italia è, ai suoi occhi, 
un modo per consolidare l’egemonia del nord nei confronti del resto del paese, 
impedendo in realtà un’equa ridistribuzione delle terre (Srivastava, Bhattacharya 2012). Il 
caso italiano, del resto, è emblematico per capire il funzionamento del dispositivo 
coloniale dal momento che il paese ha sperimentato tre tipi di colonialismo: straniero, 
interno ed esterno. Per diversi secoli, infatti, l’Italia è stata una costellazione di lingue, 
culture e giurisdizioni differenti. Inoltre, per motivi di ordine politico ed economico, negli 
anni precedenti e successivi all’unificazione, si è assistito al dispiegarsi di un 
colonialismo per così dire domestico da parte del nord nei confronti delle regioni 
meridionali (Gramsci 1975).  
L’egemonia interna si manifesta, sul piano narrativo, attraverso la creazione di 
stereotipi razziali che identificano le popolazioni del sud come biologicamente inferiori e 
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barbare e, sul piano materiale, attraverso la perpetrazione di disparità delle condizioni di 
lavoro e di accesso alle risorse comuni. In questo modo, tra le regioni settentrionali e 
meridionali del paese, si crea una dialettica simile a quella tra città e campagna: 
industrialmente e tecnologicamente sviluppate le prime, economicamente arretrate e 
produttrici di materie prime, le seconde (Gramsci 1975). Il colonialismo esterno, invece, 
tenta di riprodurre questa relazione territoriale oltre i confini nazionali, operazione 
effettuata già molto tempo prima da stati come la Gran Bretagna. Le condizioni di 
subalternità non vengono annullate, ma subiscono semplicemente una dislocazione 
spaziale che rovescia i ruoli tra colonizzati e colonizzatori. Da questo punto di vista, la 
conquista coloniale italiana può essere letta come un tentativo di “ribaltare le vittime in 
carnefici, trasformando i proletari oppressi in proletari oppressori” (Dal Lago 2010, 2). 
Come si è visto nel capitolo precedente, il legame tra la nascita di un sistema capitalista e 
la diffusione di teorie razziste è alla base del funzionamento del meccanismo coloniale, 
che sfrutta i territori assoggettati sulla base della superiorità biologica e culturale degli 
stati colonizzatori. Nel caso italiano ci si trova dinanzi a un sistema più complesso a 
scatole cinesi, in cui a seconda del contesto storico e politico, l’Italia (o una parte di essa) 
si trova dalla parte dei conquistatori o degli assoggettati. Rispetto agli altri stati, la 
nazione di recente formazione deve ancora costruire una propria narrazione identitaria e 
trovare una via di sviluppo economico che la ponga al livello europeo. Come si vedrà 
meglio in seguito, le incertezze riguardo alla politica razziale più utile da adottare, così 
come le diverse forme di sfruttamento economico intraprese in ambito coloniale 
rispondono a questa mancata stabilità e omogeneità di fondo che caratterizza la storia dei 
primi decenni dopo l’unificazione. 
L’impresa coloniale funge dunque da collante identitario per un territorio da poco 
unito che ha bisogno di miti fondativi per diventare una nazione. Fino a quel momento il 
Risorgimento è l’unico punto di riferimento per lo sviluppo di una narrazione nazionale in 
cui tutti gli abitanti del paese possano riconoscersi. La conquista dell’oltremare intende 
continuare questo percorso, aggiungendo nuovi tasselli retorici a questo piano discorsivo. 
A conferma di questa interpretazione, dalle pagine del Bollettino della Società Geografica 
si legge: 
“Le guerre del Risorgimento ci han dato l’indipendenza territoriale; ora è il momento 




In questo tentativo di riunire da un punto di vista discorsivo il Risorgimento e 
l’impresa coloniale, lo sbarco delle truppe italiane nella baia di Massaua (in quella che 
diventerà la futura Eritrea) nel 1885, nei racconti e nelle riproduzioni fotografiche 
dell’epoca, viene accostato a quello dei garibaldini a Marsala (Triulzi 1999). 
Nell’opinione pubblica si tenta dunque di tracciare un filo rosso che metta sullo stesso 
piano il processo di unificazione e la creazione di un dominio coloniale: gli episodi 
gloriosi che condussero al riscatto e alla formazione dello stato trovano un’eco in una 
nuova impresa condotta nel nome della patria.  
In questo intreccio tra spirito nazionalista e desideri imperialistici, la dimensione della 
guerra gioca un ruolo fondamentale. Durante tutto l’arco dell’esperienza coloniale, si può 
dire che l’Italia sia riuscita a mantenere una condizione di pace duratura soltanto in 
Eritrea, la colonia primigenia. In Somalia e in Libia invece, la prima formalmente annessa 
nel 1909 e la seconda, nel 1911, il governo italiano mantiene un controllo stabile solo 
nelle zone costiere, mentre in quelle interne ci saranno continue incursioni da parte dei 
ribelli finché il governo fascista le pacificherà definitivamente negli anni Trenta solo 
attraverso una durissima repressione. Ancora più difficile risulterà la conquista 
dell’Etiopia, scomoda vicina delle altre colonie fin dai primi tentativi di conquista nel 
Corno D’Africa, che verrà assoggetta solo nel 1936, dopo quasi due anni di aspro 
conflitto in cui l’aviazione italiana farà uso di gas sulla popolazione inerme, a solo scopo 
dimostrativo (Labanca 2002). Se si pensa che durante il governo liberale l’Italia prende 
parte alla prima guerra mondiale e che perde le proprie colonie nel corso del secondo 
conflitto bellico, si può dire che l’uso della violenza riveste un ruolo importante nella 
politica interna ed esterna dello stato. Oltre a servire a degli evidenti scopi di politica 
estera, la guerra si rivela un utile strumento per educare una popolazione da poco riunita 
sotto la stessa bandiera: combattere contro un nemico comune serve a rafforzare il senso 
di appartenenza a una nazione di recente formazione. Detenere il monopolio della 
violenza permette allo stato la realizzazione di un programma di controllo e 
normalizzazione dei suoi abitanti. L’esercito rappresenta dunque una delle varie agenzie 
di inquadramento sociale (fra le quali rientra, ad esempio, anche l’introduzione della 
scuola elementare obbligatoria) messe in atto dal governo centrale con l’obiettivo di 
rendere più omogenee le varie realtà del paese. Pertanto, i conflitti bellici sono un modo 
per imporsi sulla scena internazionale e, al contempo, per dislocare i dissidi interni verso 
un nemico esterno: 
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“Ciò che non era riuscito in cinquant’anni di unificazione dall’alto era demandato 
alla guerra. Le insanabili contraddizioni interne potevano essere risolte scagliando i 
poveri contadini di ogni regione contro le trincee austriache” (Dal Lago 2010, 3). 
Oltre che per formare una coscienza nazionale, l’esercito serve anche da dispositivo di 
disciplinamento per le popolazioni assoggettate. Gli ascari eritrei, ad esempio, 
ingrosseranno le fila dei battaglioni italiani e verranno usati per combattere le altre guerre 
coloniali. Agli occhi della retorica nazionalista rappresenteranno dunque il modello del 
“buon selvaggio”, opposto a quello degli “infidi” somali o dei ribelli libici: miti, mansueti 
e al servizio della causa italiana.  
La dimensione totalizzante che la guerra assume per la costruzione dello stato-nazione 
e per il possesso e il controllo dell’oltremare, costituisce dunque un’altra particolarità del 
caso italiano. Arrivata in ritardo rispetto alle altre potenze europee nella corsa alla 
colonizzazione, l’Italia si ritrova a fronteggiare delle resistenze locali impreviste, per le 
quali deve ricorrere all’uso della forza. La mancata esperienza in fatto di penetrazione 
coloniale e l’assenza del tempo e delle risorse necessarie per dare avvio a una conquista 
“pacifica”, dettano le linee di condotta della sua presenza nell’altrove. Per questi motivi, 
la storia del colonialismo italiano, rispetto agli altri stati, si contraddistingue per una certa 
discronia per quanto riguarda i modi, i mezzi e le scelte effettuate. Il periodo che va dagli 
ultimi tre decenni dell’Ottocento alla prima guerra mondiale, rappresenta il momento in 
cui gli altri stati europei consolidano i propri domini, formalizzando e istituzionalizzando 
ulteriormente la loro presenza. Quando Francia e Gran Bretagna si gettano nello scramble 
finale per conquistare le ultime posizioni in Africa, l’Italia sta appena avviando, 
attraverso una serie di mediazioni diplomatiche, la sua avanzata in quella che diventerà 
l’Eritrea. A una fase distensiva e difensiva degli altri stati europei, corrisponde un periodo 
di belligeranza e intensa attività diplomatica da parte del governo italiano.  
La scelta del Corno d’Africa è motivata prima di tutto da ragioni di ordine pratico dal 
momento che quella è l’unica area in cui non sono ancora presenti gli altri stati europei. 
In secondo luogo, quelle regioni giocano un ruolo importante dal punto di vista strategico, 
giacché l’Italia intende assumere una posizione chiave all’interno del bacino 
mediterraneo. Il possedimento di Assab, il primo ottenuto, risponde a questo obiettivo 
politico, dato che costituisce il punto di raccordo tra il Mar Rosso e l’area mediorientale. 
In questo modo, l’Italia cerca di ottenere un posto di rilievo all’interno delle geometrie di 
potere europee, riequilibrando così lo sbilanciamento verso nord rappresentato dalla 
stipula, nello stesso periodo, della Triplice alleanza. Nell’arco di pochi anni si cerca di 
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colmare la distanza, in termini di prestigio, ricchezza e peso politico, rispetto alle altre 
potenze coloniali. Il quadro politico mondiale in cui si trova ad operare il nascente stato 
colonizzatore, però, sta radicalmente cambiando: già a partire dagli anni Venti, in colonie 
come l’India inizia ad organizzarsi il fronte anticoloniale e gli stati colonizzatori di 
vecchia data abbandonano forme di governo centralizzate per optare verso soluzioni che 
lasciano più libertà di manovra alle amministrazioni locali. Pertanto, quando il governo 
francese, negli anni Trenta dovrà fronteggiare i primi segni di ribellione anticoloniale in 
Tunisia, l’Italia è impegnata nella riconquista della Libia (L’oltremare 1933) e pochi anni 
dopo darà avvio all’ultima guerra coloniale per il possesso dell’Europa. Ancora una volta, 
queste discrepanze derivano dalla peculiare situazione storica, politica e sociale di questo 
paese: 
“Il processo di nazionalizzazione forzata fu concentrato nell’arco di pochi anni 
(1911, 1915-18) e soprattutto continuato con le guerre fasciste. Detto diversamente, 
la spasmodica ricerca di un nemico esterno caratterizza la storia italiana dei primi 
quarant’anni del secolo XX, quando ormai le altre potenze coloniali erano sulla 
difensiva (Dal Lago 2010, 3)”. 
La creazione di un nemico esterno presuppone il dispiegamento di un’ideologia 
razziale che distingua in maniera netta un “noi” da un “loro”. In questo caso, la creazione 
dell’alterità va di pari passo con la costruzione dell’identità nazionale. L’invenzione 
dell’altro coloniale, infatti, è strettamente legata alla questione meridionale e alla 
posizione geografica occupata della penisola italiana. L’altrove si offre come l’occasione 
per spostare l’attenzione dalle situazioni di subalternità all’interno del territorio italiano a 
quelle riguardanti le colonie: questo dislocamento ha richiesto lo sforzo di elaborare 
un’identità razziale in grado di presentare gli italiani come un popolo omogeneo e 
biologicamente superiore ai colonizzati, ma allo stesso tempo con caratteristiche ben 
precise che li differenziano anche dagli altri europei. Per questi motivi si possono 
individuare diverse fasi di elaborazione di una teoria della razza in relazione al quadro 
politico nazionale e all’assetto ideologico occidentale. In questo modo, la linea del colore 
si muove in base agli imperativi di omogeneizzazione interna e di assoggettamento 
dell’altrove. Di fatto, 
“L’identità razziale degli italiani (...) emerse come il risultato di una 
contrapposizione che descriveva il Sé per mezzo di un «contrasto», ossia di un 
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riferimento oppositivo «a ciò che non è» (degenerata, femminea, africana, nera)” 
(Giuliani, Lombardi-Diop 2013, 22)
29
.  
Una volta superate formalmente le disparità e discriminazioni interne attraverso 
l’invenzione di un altro esterno, definito come barbaro, incivile e biologicamente 
inferiore, restava il problema di presentare un’identità razziale all’altezza di quella delle 
altre potenze europee, ma che tenesse comunque conto delle differenze del popolo 
italiano rispetto agli altri. In questo scenario, il Mediterraneo riveste un’importanza 
decisiva non soltanto per l’elaborazione di una linea strategica, ma anche per la 
rivendicazione di un’identità specifica. Come si è visto già in precedenza, l’Italia di è 
dovuta sempre destreggiare tra il desiderio di imporsi nell’arena internazionale e le 
condizioni sociali, politiche ed economiche reali, tra la constatazione dei propri limiti e la 
volontà di trasformarli in punti di forza. La posizione geografica al centro del 
Mediterraneo rientra in quest’ambivalenza pratica ed epistemica: da un lato la vicinanza 
al continente africano giustifica in qualche modo le pretese imperialiste del governo 
italiano, dall’altro questa vicinanza si traduce anche in una certa similarità etnica. 
Indubbiamente gli italiani risultano molto meno “bianchi” dei loro vicini francesi e 
austriaci, mentre in certi casi mostrano più affinità fisiche con le popolazioni che 
vorrebbero assoggettare, soprattutto per quanto riguarda gli abitanti delle regioni 
meridionali dell’Italia.  
Per aggirare quello che potrebbe diventare un impedimento biologico alla presunta 
superiorità dei colonizzatori, la narrazione ufficiale parla di una bianchezza mediterranea, 
discendente diretta della gloriosa stirpe dei romani. In un periodo storico in cui in tutti 
paesi europei si assiste all’elaborazione di posizioni positiviste ed eugenetiche basate 
sulla purezza e la superiorità della razza, anche in Italia si moltiplicano gli studi e le teorie 
sulle differenze razziali. La corrente che verrà privilegiata nel primo periodo del regime 
fascista fa riferimento alle teorie dell’antropologo Giuseppe Sergi, secondo le quali 
africani e italiani appartengono alla stessa razza (Donno 2010). Per lo studioso esistono 
due generi umani: l’homo asiaticus e l’homo afer, di quest’ultimo fanno parte tutte le 
popolazioni d’Europa (Sorgoni 2003). Al fattore biologico si deve aggiungere però anche 
quello storico: nel corso degli anni, le varietà africana, mediterranea e ariana hanno 
ricevuto delle influenze diverse che ne hanno pregiudicato lo sviluppo fisico, intellettivo e 
morale. Mediterranei e camiti hanno dunque la stessa origine, ma mentre i primi hanno 
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preservato le loro caratteristiche attraverso il fiorire della civiltà greca e romana, gli 
africani invece si sono corrotti e imbarbariti nel corso dei secoli. Pertanto, 
“Come in epoca liberale, così durante il Fascismo la bianchezza non aveva a che fare 
con il fenotipo ma traduceva in «colore» una precisa idea di cittadinanza, un’eredità 




Questa elaborazione teorica mantiene in tensione prossimità e differenze razziali, 
facendo combaciare le peculiarità mediterranee degli italiani con la pretesa superiorità 
rispetto alle popolazioni da assoggettare. Del resto,  
“Le colonie erano viste a un tempo come estensione della madrepatria e come suoi 
margini, luoghi che mantenevano la loro irrimediabile alterità e le cui abitanti 
indigene erano ad un tempo considerate invitanti e repellenti” (Forgacs 2015, 77). 
In questa tensione, il Mediterraneo si configura come strumento epistemologico che 
riesce a tenere insieme prossimità biologica e spaziale e al tempo stesso distanza razziale 
e temporale. Con la progressiva fascistizzazione dello stato e il conseguente cambiamento 
dello scenario ideologico e politico, l’ideologia razziale e la conseguente gestione delle 
colonie prendono una svolta più autoritaria. Fin dall’età liberale, infatti, gli amministratori 
locali consentivano, in maniera ufficiosa, le unioni miste tra uomini italiani e donne 
locali, dal momento che rappresentavano una “distrazione innocua” per chi si trovava 
lontano da casa. Gli eventuali figli, frutto di queste relazioni, avevano in molti casi la 
possibilità di acquistare la cittadinanza italiana, dato che nell’opinione comune la razza 
del padre era quella predominante nel dettare i caratteri biologici (Barrera 2005). Con il 
rafforzamento del fascismo e la difficile campagna d’Etiopia, avviene una svolta 
autoritaria che di fatto interrompe la situazione di “mescolanza” tollerata in precedenza . 
Con il decreto legge del 1937, già preceduto negli anni precedenti da una campagna 
contro il meticciato, il governo italiano vieta ufficialmente le unioni miste: la 
segregazione effettiva che aveva già subito negli anni precedenti la società coloniale 
diventa ora esplicita. Solo un anno dopo verranno promulgate, questa volta in Italia, le 
leggi antisemite, prova lampante della continuità ideologica che corre tra razzismo 
coloniale e antisemitismo. A partire dagli anni Trenta, infatti, le teorie basate sulla 
mediterraneità della stirpe italica lasciano il posto a posizioni sempre più ariane, in 
accordo con l’avvicinamento politico tra Italia e Germania. Il percorso dalla 
mediterraneità all’arianità viene sancito definitivamente dall’emanazione del manifesto 
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della razza ariana nel 1938, atto che certifica l’istituzionalizzazione di un razzismo 
diffuso già nei decenni precedenti, che aveva già trovato una sua espressione in ambito 
coloniale. Le colonie fungono dunque da laboratorio per sperimentare tecniche di 
controllo e assoggettamento che troveranno poi spazio anche nella madrepatria. Si può 
dire perciò che 
“Vi è stata tutta una serie di modelli coloniali – successivamente riportati in 
Occidente – i quali hanno consentito all’Occidente di praticare su se stesso qualcosa 
come una colonizzazione, un colonialismo interno” (Foucault 2009, 91–92).   
Il colonialismo ha rappresentato un modo per continuare un processo di costruzione 
identitaria iniziato solo pochi decenni prima. Per quanto poco rilevanti sul piano politico 
ed economico, le colonie hanno giocato un ruolo decisivo per la costruzione di un 
immaginario nazionale, che ancora oggi rimane largamente taciuto e continua in qualche 
modo a persistere all’interno della società. La costruzione di un nemico esterno, infatti, 
rimane uno dei modi attraverso il quale lo stato-nazione, o una certa classe politica, 
costruisce la propria identità e giustifica il proprio operato. Il modo in cui la 
rappresentazione dell’italianità ha subito dei cambiamenti nel corso del colonialismo in 
base alle esigenze discorsive e strategiche del governo, ad esempio, ricorda molto da 
vicino lo spostamento ideologico operato negli ultimi anni dalla Lega Nord. Nata con 
l’intento di promuovere una secessione tra nord e sud d’Italia sulla scorta degli stereotipi 
più classici che dipingevano un meridione arretrato da un punto di vista economico, 
sociale e culturale, rispetto a un nord evoluto e progredito, ha poi cambiato il proprio 
bersaglio nel corso del tempo, concentrando i suoi strali razzisti contro una nuova 
categoria di subalterni: i migranti. Per presentarsi come un partito nazionale, infatti, la 
Lega ha dovuto creare un nuovo “Altro” cercando così di unire tutti gli italiani attraverso 
la costruzione di un nemico comune. Anche in questo caso, come avvenuto in passato per 
la teoria riguardanti prima la mediterraneità e poi l’arianità, la “linea del colore” (Du Bois 
2007) subisce degli aggiustamenti in obbedienza ai nuovi regimi discorsivi che cercano di 




2.3 Dove comincia e dove finisce una nazione?
31
 Geografia e colonialismo 
“Per molto tempo si è creduto che la geografia fosse il sapere relativo a dove le cose 
fossero, senza accorgersi che in realtà, nell’indicare questo, la geografia decideva che 
cosa le cose erano” (Farinelli 2003, 37)32. 
Fin dall’antichità, la conoscenza del mondo ha coinciso con la possibilità di esercitare 
un potere di natura economica, politica o culturale su regioni prima di allora sconosciute. 
Entrare in contatto con un’altra realtà significa leggerla secondo le proprie categorie 
concettuali: il momento della comprensione risulta intrinsecamente legato a quello 
dell'interpretazione. La formulazione di un sapere geografico ha dunque inevitabilmente 
portato a una riscrittura dei fatti terrestri e al loro inserimento all’interno di una griglia 
interpretativa. Conoscere il mondo corrisponde al privilegio di poter scegliere cosa 
rappresentare, cosa è degno di essere annoverato e cosa invece può essere ignorato. Da 
questo punto di vista, la geografia si connota come un’attività inventiva sia nel senso 
etimologico del termine (dal verbo invenio, trovare) che nel suo significato corrente. Il 
momento della scoperta di nuovi territori, popolazioni o fatti geografici, non è distinto dal 
momento della creazione: nominare, o raccontare qualcosa, significa inserirla all’interno 
di una narrazione, dare ad essa una connotazione reale. L’atto pratico dell’esplorazione ha 
dunque una ricaduta sul piano dell’immaginario: l’immagine del mondo emerge 
dall’interazione tra pratica e astrazione, scoperte puntuali e riflessione generale sul globo. 
In questo senso il sapere geografico è uno strumento epistemologico indispensabile per 
immaginare, rappresentare e de-scrivere il mondo. Acquisire una conoscenza sui dati 
spaziali e avere la possibilità di organizzarli secondo la propria prospettiva culturale si 
rivelano gli aspetti essenziali per l’istituzione di un dispositivo di potere diffuso in modo 
esteso e capillare. Di fatto, 
“Geography was not something already possessed by the earth but an active writing 
of the earth by an expanding centralizing imperial state. It was not a noun but a verb, 
a geo-graphing, an earth-writing by ambitious endocolonizing and excolonizing 
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states who sought to seize space and organize it to fit their own cultural vision and 
material interests” (Ó Tuathail 1996, 1–2)33. 
L’impresa coloniale è stata preceduta e accompagnata da un continuo ripensamento 
dello spazio che porta alla creazione di un nuovo ordine mondiale. Di fatto, a una 
particolare concezione del mondo corrispondono precise forme organizzative di tipo 
sociale, politico ed economico. Il rapporto tra rappresentazioni spaziali e strutture sociali 
non deve essere letto all’interno di una rigida griglia di causa-effetto, ma va inserito in un 
panorama più complesso in cui innovazioni tecnologiche, ideologie politiche, sviluppo 
commerciale e sostrato culturale sono gli elementi interconnessi di una realtà sempre più 
globale. Interpretare il colonialismo alla luce del pensiero postcoloniale significa riflettere 
sui modi in cui si è realizzata la lotta per il controllo dello spazio e su cosa questo abbia 
implicato in termini politici, culturali e sociali, sia per gli stati colonizzatori sia per i paesi 
colonizzati. L’esercizio è utile per cercare di capire quali siano state le narrazioni e le 
rappresentazioni geografiche attraverso le quali, l’Italia in particolare, ha cercato di 
riscrivere le relazioni spaziali a favore della propria attività coloniale. La geografia, 
infatti, è stata una potente alleata del colonialismo e ha fornito validi strumenti per la 
comprensione e al tempo stesso la dominazione di una parte del globo. In questo 
orizzonte ideologico, l’altrove diventa un’idea che si spazializza, che si fa reale per 
mezzo della conquista e, al tempo stesso, si offre anche come concreto terreno per la 
sperimentazione e l’applicazione di tecniche di controllo e gestione della popolazione. In 
questa tensione tra rappresentazione e realizzazione e tra ideale e fenomenico, il sapere 
geografico ha giocato, e gioca tuttora, un ruolo fondamentale: 
“La terra è in effetti un mondo unico, nel quale in teoria non esistono spazi vuoti e 
disabitati. E proprio come nessuno di noi è al di fuori o al di là della geografia, 
nessuno di noi si può completamente astrarre dalla lotta sulla geografia. Una lotta 
complessa e interessante perché non riguarda solo soldati e cannoni ma anche idee, 
forme, rappresentazioni e meccanismi dell’immaginario”(Said 1998, 33).  
Con l’impresa coloniale un intero apparato composto da tecniche di controllo, pratiche 
e discorsi viene esportato oltre i confini nazionali: l’immaginario sull’oltremare produce 
un movimento che a sua volta contribuisce ad arricchire o modificare questa narrativa. Il 
bagaglio pratico, epistemologico e politico di quello che verrà definito come “centro” si 
trasferisce e si impone alla “periferia” dell’impero: lo spazio colonizzato viene sottoposto 
a una ridefinizione totale che implica la produzione di nuove territorialità. 
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L’addomesticamento delle regioni conquistate presuppone l’annullamento dell’assetto 
organizzativo precedente e l’applicazione di un sistema di gestione delle aree urbane e 
rurali corrispondente alle pratiche spaziali occidentali. Esercitare un potere significa 
imporre una nuova concezione e organizzazione dello spazio: il cambiamento delle 
relazioni spaziali modifica inevitabilmente anche i rapporti sociali e politici tra i vari 
attori in causa, tra chi ha la facoltà di imporre e gestire nuove rappresentazioni territoriali 
e chi è costretto a subirle (Lefebvre 1976). Questa risignificazione agisce a livello locale 
attraverso l’effettiva opera di pianificazione messa in campo dalle potenze coloniali nei 
confronti delle regioni conquistate, ma è il riflesso di una generale trasformazione delle 
relazioni spaziali avvenuta a livello globale.  
In questa creazione dell’altrove, anche i processi di denominazione rivestono un ruolo 
strategico, poiché alla mappatura del territorio deve corrispondere anche la possibilità di 
esercitare su di esso un controllo totale. Nominare o rinominare gli oggetti geografici 
significa ridare loro un nuovo senso, inserire la loro comprensione all’interno della griglia 
epistemica occidentale. Ancora una volta il nesso tra potere e sapere dimostra la sua 
capacità di dare vita ad un assoggettamento che è sia materiale che epistemico. 
L’atteggiamento assunto dagli italiani in questo frangente è improntato a quella che può 
essere definita una prudenza strategica. Infatti, nel caso di aree non ancora conquistate o 
pacificate del tutto, i cartografi decidono di rispettare la denominazione araba, optando 
per una semplice trascrizione in caratteri latini. In questo modo il governo intende 
presentare la conquista coloniale come un’impresa di penetrazione pacifica all’interno di 
territori altri e rispettosa della loro fisionomia. Una volta ultimato, almeno formalmente, 
il processo di assoggettamento, si sceglie però di adottare una toponomastica più 
conforme al linguaggio e alla cultura del nuovo impero d’oltremare, fornendo una 
versione italiana per i nomi già esistenti o, nel caso dei villaggi dei coloni o di nuovi 
assetti territoriali, inventandoli di sana pianta. I nuovi nomi rispecchiano una logica ben 
precisa: assimilare, annientando del tutto la fisionomia locale e al contempo marcare la 
differenza tra coloni e colonizzati. È così che i villaggi destinati alle famiglie italiane 
hanno delle denominazioni altisonanti, con toponimi che ricordano i protagonisti del 
Risorgimento o i promotori dell’impresa coloniale. Le zone destinate agli autoctoni, 
invece, presentano dei nomi che afferiscono al mondo agricolo, naturale, come a ribadire 
l’assoluta mancanza di storia e di cultura da parte di queste popolazioni (Labanca 2002). 
Quello messo in campo è dunque un sapere strategico che si modifica e si adatta secondo 
le circostanze, attraverso l’elaborazione di modi diversi di addomesticamento di uno 
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spazio altro. Ancora una volta non bisogna dimenticare che, soprattutto nel caso italiano, 
il processo di unificazione nazionale e quello di formazione di un dominio coloniale, 
risultano irrimediabilmente intrecciati. Nello stesso momento in cui si realizza la 
produzione cartografica sull’Africa, in Italia si sta completando la misurazione 
complessiva del territorio (Casti Moreschi 1995): operazione questa che intende 
rafforzare e legittimare ulteriormente la costruzione di uno stato-nazione compatto.  
Nel periodo di massima concentrazione degli sforzi coloniali, il nodo tra sapere 
geografico e potere coloniale si rafforza anche dal punto di vista formale con 
l’istituzionalizzazione della disciplina alla fine dell’Ottocento. In quel momento storico, 
la geografia assolve un doppio compito che si esplica fuori e dentro i confini nazionali. 
Dal punto di vista interno serve a convalidare e cementare la formazione dello stato-
nazione, mentre sul fronte internazionale avalla e rinvigorisce la lotta per l’egemonia 
sullo spazio (Minca, Bialasiewicz 2004). Basti pensare al ruolo svolto dalla Royal 
Geographical Society a supporto del governo britannico nella legittimazione del suo 
operato e nella gestione e difesa dell’impero (Driver 1992). In Italia34, 
l’istituzionalizzazione della disciplina e la nascita della prime società geografiche a 
sostegno dei viaggi di esplorazione va di pari passo con il processo di unificazione 
nazionale: nel 1867 viene fondata la Società Geografica Italiana, nel 1879 la Società 
d’Esplorazione Commerciale e nel 1880 la Società Africana d’Italia. Questa coincidenza 
cronologica, anche se può sembrare ovvia, testimonia in realtà della stretta relazione tra la 
necessità di unire dal punto di vista discorsivo il territorio e la popolazione italiana e la 
decisione di dare avvio a una politica colonialista. Le regioni da conquistare sono 
rappresentate come degli spazi vuoti, privi di un’organizzazione territoriale, sociale e 
culturale che raggiunga il livello di quella prodotta dall’episteme occidentale. Pertanto, 
l’impresa coloniale si configura come un’azione di territorializzazione, ovvero di 
creazione di un ordine amministrativo, spaziale e sociale in uno spazio che 
precedentemente non possedeva alcun criterio per essere letto e interpretato. In questo 
senso, le spedizioni geografiche, l’azione divulgativa delle riviste e il sapere cartografico 
hanno il compito di mediare e di tradurre in termini scientifici e topografici lo spazio 
delle colonie trasformandolo in territorio conoscibile e misurabile e dunque pronto ad 
essere conquistato (Atkinson 2005). In particolare, viene dedicata un grande attenzione al 
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Il ruolo svolto dalla disciplina geografica in Italia nella promozione e a sostegno dell’attività coloniale, 
durante tutta la sua durata, verrà trattato in maniera approfondita nel prossimo paragrafo, attraverso la 
storia, i protagonisti e i temi delle riviste geografiche più influenti dell’epoca. 
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momento delle spedizioni, definito dal pensiero geografico del tempo il primo passo 
verso la colonizzazione in Africa: “periodo preparatorio ed embrionale di una vera azione 
coloniale” (Angiolo Mori 1903, 534).  
In un articolo apparso nella Rivista Geografica Italiana all’indomani della sconfitta di 
Adua si dice in maniera chiara quale deve essere il compito della geografia riguardo alla 
conquista italiana. Lo smacco subito dal governo ad opera dell’esercito etiopico è 
addebitato alla scarsa conoscenza del territorio, pertanto, l’opinione che ne deriva è che 
solo ampliando lo studio dei luoghi e delle popolazioni da assoggettare sia possibile 
gettare le basi per l’instaurazione del dominio italiano. Infatti, 
“Una fra le cause massime dei nostri disastri è stata la ignoranza: ignoranza dei 
luoghi, delle cose, dei fatti, delle persone: ignoranza piena della geografia 
dell’Etiopia, ignoranza piena della sua storia e specialmente della sua storia militare” 
(Redazione 1896, 227–28).35 
E poco dopo si aggiunge:  
“Ormai presso i popoli veramente civili è massima riconosciuta e accettata senza 
discussione che la prima e più sicura conquista di un territorio si fa a mezzo della 
scienza, e che il topografo, in questi casi è il pioniero del capitano e dell’uomo di 
stato. (...) Dovunque ed anche in Africa le vittorie si preparano con lo studio serio e 
coscienzioso e non col buttarsi alla cieca in un territorio poco noto, contro un nemico 
a torto disprezzato, fidando nel Dio degli eserciti o nell’abusato stellone d’Italia” 
(Redazione 1896, 227–228). 
Il compito della geografia è dunque quello di costruire e attivare un nesso forte tra la 
conoscenza e l’esercizio del potere, giustificando le diseguaglianze politiche e sociali e 
legittimando un sistema imperialistico che da meccanismo esterno di sfruttamento 
economico, si trasforma, nel corso dei secoli, in vero e proprio dispositivo di controllo e 
assoggettamento dello spazio. Se lo stato-nazione viene concepito come un’entità 
territoriale compatta e contigua (Minca, Bialasiewicz 2004), l’articolazione del rapporto 
con le colonie dal punto di vista spaziale varia da caso a caso e risponde alle esigenze 
propagandistiche del momento. Nelle narrazioni ufficiali i possedimenti coloniali 
vengono rappresentati ora come un’estensione del territorio nazionale d’oltremare ora 
come dei meri possedimenti da sfruttare il più possibile per il benessere della madrepatria. 
Motivi utilitaristici e retorica nazionalista risultano dunque irrimediabilmente intrecciati 
con la prevalenza dell’uno o dell’altro a seconda delle contingenze storiche, geografiche e 
politiche. In questo orizzonte ideologico, la frontiera si configura come una zona mobile, 
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continuamente soggetta all’instancabile lavorio dello stato-nazione che decide di 
estenderla in base alle proprie esigenze. Dalle pagine de L’Oltremare, rivista non 
strettamente geografica, ma al cui interno si lascia grande spazio all’immaginario 
geografico del fascismo, si afferma esplicitamente che 
 “Le nazioni non sono un quid fisso che rimanga perpetuamente nei limiti di un 
determinato territorio: le nazioni di grande vita tendono a sconfinare e una nazione 
che rinuncia sistematicamente a ogni espansione, finisce, prima o dopo, per essere 
dominata dagli stranieri” (L’Oltremare, 1928, 103). 
Per la propria sopravvivenza lo stato-nazione deve espandersi al di là dei propri 
confini, riscrivendo in questo modo le relazioni spaziali tra gli stati e tra i continenti e 
producendo così una nuova immagine del mondo. Le frontiere diventano gli elementi 
fluttuanti di queste gerarchie di potere trasformandosi in un discrimine mobile, pronto ad 
essere superato da una nuova annessione territoriale. Per l’Italia, che concentra le proprie 
mire espansionistiche nel Corno d’Africa, ma soprattutto nell’Africa settentrionale, il 
Mediterraneo diventa un elemento indispensabile per un ripensamento dello spazio che 
giustifichi e avalli l’impresa coloniale. Come si vedrà meglio in seguito, nella produzione 
scientifica e divulgativa, già in epoca liberale, ma in maniera più esplicita, durante il 
regime fascista, questo spazio non viene rappresentato come un ostacolo fra i due 
continenti né tantomeno sta a indicare un distacco tra di loro. Al contrario, in accordo con 
la ripresa retorica del mare nostrum, la sua presenza non sta ad indicare una separazione, 
bensì una comunanza storica, culturale e spaziale fra le due sponde. In questo senso si 
può dire che anche la superficie mobile del mare si territorializza, assicurando quella 
contiguità spaziale di cui ha bisogno l’istituzione nazionale per espandersi.  
La produzione di un immaginario geografico si basa dunque su una rappresentazione 
al tempo stesso geopolitica e culturale dell’altro e dell’altrove che punti a giustificare 
l’impresa coloniale. Con lo sviluppo dei mezzi tecnologici, e la convinzione da parte della 
scienza geografica di esercitare un assoluto potere di controllo e di riproduzione dello 
spazio esistente, il globo non è più qualcosa di conoscibile, ma di conosciuto. In un 
periodo storico in cui imperialismo, nazionalismo e fiducia positivistica nel progresso 
concorrono a creare un’immagine unica del mondo, il nesso tra sapere e potere si fa più 
esplicito. Conoscere coincide con la possibilità di esercitare un’egemonia sul piano 
concreto della conquista e su quello discorsivo delle idee, delle narrazioni e delle 
immagini. In un momento in cui “ogni lotta per ricostituire relazioni di potere è una lotta 
per riorganizzare le loro basi spaziali” (Harvey 2010, 291), la geografia si fa scienza 
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coloniale. È questa, infatti, l’espressione scelta dal geografo Bruno Francolini, rispetto 
alla dicitura più mirata ma anche più limitante di “geografia delle colonie”, per descrivere 
il compito e il ruolo che deve svolgere il sapere geografico: 
“«La geografia coloniale» ha invece, secondo me, un senso più vasto che comprende 
ogni territorio di colonizzazione comunque qualificato, in senso giuridico, politico o 
economico, che sia parte distinta dal nucleo dello Stato senza popolazione o con 
popolazione in stato di inferiorità; che abbia essenziale individualità geografica e 
antropica di fronte alla compagine nazionale e in cui si verifichino tutti o i maggiori 
caratteristici fenomeni e le varie fasi della colonizzazione: cognizione e penetrazione 
geografica nel territorio ignoto; studio antropologico e etnico della popolazione 
indigena; suo elevamento materiale e morale; valorizzazione, sfruttamento e 
trasformazione del suolo; organizzazione e attrezzatura della regione atta a 
promuovere l’ulteriore evoluzione nella sua economia e nella sua etnologia che può 
condurre a nuove forme sociali, giuridiche e politiche” (Francolini 1939, 182)36. 
Questa citazione è tratta da Geopolitica, rivista fondata dai geografi Giorgio Roletto e 
Roberto Massi con lo scopo di portare anche in Italia un progetto editoriale simile a 
quello inaugurato da Haushofer in Germania.
37. Prima di questa rivista non c’era nessuna 
pubblicazione che si occupasse esplicitamente di geopolitica, anche se fin dalla fine degli 
anni Venti si possono trovare le tracce di un discorso geopolitico italiano. Le aspirazioni 
territoriali disattese alla fine della prima guerra mondiale, infatti, spingono i geografi ad 
affrontare temi più esplicitamente politici, facendosi promotori di una scienza che possa 
essere una valida alleata del governo italiano. L’ideologia fascista, con la sua insistenza 
sulle cosiddette terre irredente e sulla necessità di ampliare e rafforzare i possedimenti 
coloniali già acquisiti, costituisce il terreno fertile per lo sviluppo della geopolitica, sapere 
pratico messo a servizio delle esigenze dello stato-nazione. Il primo numero di 
Geopolitica, riporta nella prima pagina dell’editoriale dei due fondatori, un’epigrafe di 
Mussolini: “la geografia è il dato immutabile che condiziona la vita dei popoli” (Roletto, 
Massi 1939), a dimostrazione dell’interesse che il regime nutre per lo sviluppo di una 
scienza geografica coloniale. In questa incessante spazializzazione dei contenuti politici 
della nazione (Minca, Bialasiewicz 2004), il colonialismo è visto come l’esito inevitabile 
dell’espansione economica e demografica delle potenze europee: i territori assoggettati, 
infatti, sono a totale disposizione delle nazioni europee, dal momento che le popolazioni 
autoctone, biologicamente inferiori, occupano e sfruttano lo spazio in cui vivono in 
misura inferiore rispetto alle sue potenzialità. A conferma dell’intrinsecità del legame tra 
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geografia e colonialismo durante il regime fascista, Roletto e Massi mettono in chiaro, nel 
loro editoriale, lo scopo che si prefiggono di raggiungere con la loro rivista: 
“La Geopolitica vuol estendere la propria indagine ai legami che vincolano gli eventi 
politici alla terra (...) e vuol indicare le direttrici di vita politica agli Stati, 
desumendole da uno studio geografico-storico dei fatti politici, sociali ed economici 
e della loro connessione” – pertanto essa intende - «elaborare le leggi geografiche 
della politica degli Stati»” (Roletto, Massi 1939, 7)38. 
La conquista dello spazio diventa il criterio ordinatore per ridefinire un nuovo 
immaginario geografico che prevede la suddivisione del mondo in sfere d’influenza. Con 
la geopolitica, dunque, il binomio tra sapere geografico e ordine politico costituito trova 
per la prima volta una formulazione e una legittimazione teorica esplicita. 
Paradossalmente però, è proprio a partire da questo momento che il legame con il politico 
scompare sotto il manto dell’obiettività scientifica (Farinelli 1992): seguendo il modello 
biologico, l’evoluzione delle configurazioni spaziali obbedisce a naturali e inevitabili 
processi evolutivi, nascondendo di fatto la costruzione discorsiva sottesa a questo nuovo 
ordine del mondo. 
In questo modo, il compito del discorso geopolitico diventa quello di capire dove 
comincia e dove finisce l’autorità e il potere di espansione dello stato-nazione e di 
guidarne la crescita. In accordo con la dinamicità dei processi sociali e ambientali, la 
geopolitica si contraddistingue per l’incessante attività di scrittura e riscrittura degli 
equilibri spaziali. Del resto, scrive Ugo Morichini,  
“La geopolitica, come corrente di studi, è nata da pochi anni, come prassi, è invece 
cominciata da quando il primo gruppo umano passò dal nomadismo aperto – vale a 
dire senza un territorio fisso di percorso – allo stato sedentario. La geopolitica – 
prassi- è la «politica del territorio»” (Morichini 1939, 36)39. 
Il piano teorico e la prassi entrano costantemente in gioco nella ridefinizione di aree 
d’influenza e nel disegno e nella determinazione dei confini. Nel disegnare una nuova 
immagine del mondo, la geopolitica, oltre a disporre di un apparato discorsivo che si 
dirama in molti campi del sapere, fonda gran parte della sua capacità fondativa nella 
possibilità visuale di creare nuovi assetti territoriali. Nel momento in cui le potenze 
europee consolidano i propri domini coloniali, e in Europa la difesa e il benessere della 
nazione diventano gli obiettivi principali dell’agenda politica dei vari governi, la 
cartografia si rivela essere un alleato indispensabile per il perseguimento di una linea di 
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condotta imperialista. L’astrazione geometrica, infatti, permette la confusione e, quasi 
coincidenza, tra il piano della rappresentazione e quello della realtà. Attraverso rilievi 
topografici, riduzioni in scala e simboli, il meccanismo cartografico presenta una versione 
e una visione del globo che, nel momento in cui viene messa su carta, diventa operativa, 
ha un effetto trasformativo sulla realtà. È proprio grazie all’aspetto visuale che si cela la 
natura strategica e politica di quest’operazione: la linea subisce un processo di 
naturalizzazione, divenendo allo stesso tempo segno e fenomeno. In questo modo il 
confine viene percepito come qualcosa di connaturato all’esistenza degli stati, la cui 
presenza è assunta come scontata, ma, che al tempo stesso, può essere continuamente 
messo in discussione dai bisogni espansionistici della nazione. La pretesa oggettività e 
scientificità della carta, dunque, definisce come stabile qualcosa che è invece il risultato 
di una costruzione politica e ideologica, ma che trova conferma e legittimità tra le leggi 
geometriche della prospettiva. Con quest’operazione di camuffamento, gli stati-nazione 
possono portare avanti una narrazione di sé come entità culturali, politiche e sociali fisse 
e ben definite e, al tempo stesso, procedere alla spartizione del resto del mondo. Grazie 
alla sua oggettività ostensibile, la carta si trasforma così in dispositivo panottico di 
controllo e messa in ordine del mondo: 
“Confrontée à cette tâche immense d’imagination et de mise en image de l’ordre du 
monde, la géopolitique va trouver dans la cartographie un support idéal: devenue 
propagande qui s’adresse à l’œil elle traduit avec une grande efficacité cette logique 
de l’œil” (Raffestin, Lopreno, Pasteur 1995, 128). 
Il potere performativo della carta si esplicita soprattutto in relazione al modo in cui 
viene concepito e rappresentato lo spazio dell’altrove. A titolo d’esempio, basterà 
soffermarsi sul modo in cui è stata prodotta la cartografia sulle regioni in cui vertevano 
gli interessi coloniali italiani. La rappresentazione dello spazio che viene fuori da questi 
lavori obbedisce alla necessità di addomesticare e rendere al contempo più familiare 
l’oltremare. Il resoconto dei fatti spaziali risulta approssimativo e fantasioso e più che 
mirare a una restituzione fedele e quanto più vicina alla realtà dei luoghi, intende favorire 
e incoraggiare l’introduzione di un sistema territoriale europeo. In questo modo, le regioni 
da colonizzare sono presentate come degli spazi vuoti, privi di una qualche forma di 
organizzazione politica: l’intervento esterno, dunque, si qualifica come atto a riempire 
l’apparente vuoto semantico che appare sulla carta (Cerreti 2000b). Del resto, anche il 
colonizzato viene raffigurato come un vuoto semantico, come un uomo sprovvisto delle 
caratteristiche umane e civili dell’Occidente. È come se i popoli da assoggettare e le 
 116 
 
regioni in cui abitano fossero privi di alcun significato agli occhi degli europei, che per 
questo presentano la conquista coloniale come il tentativo di dare un senso a questo vuoto 
spaziale e culturale. Pertanto,  
“Sembra che nell’immaginario collettivo (...) a proposito dell’Africa si sia generato 
un equivoco di questo tipo: se uno spazio è territorializzato presenta una forma 
cartografabile e cartografata; se uno spazio non è cartografato (è vuoto, non ha 
forma) vuol dire che non è stato  territorializzato” (Cerreti 2000b, 55). 
In questa trama discorsiva, la carta ha il compito di mediare tra i centri egemonici 
produttori del sapere e una realtà lontana logisticamente e culturalmente. Questa 
negoziazione viene dettata dal fatto che gli spazi da de-scrivere presentano una 
morfologia diversa da quelli nazionali (basti pensare alla savana o al deserto) e per questo 
è necessario introdurre nuovi segni convenzionali atti a padroneggiare questa diversità 
(Casti Moreschi 1995). Un ordine esterno, pretestuosamente oggettivo e scientifico, 
organizza e dà forma a un nuovo assetto spaziale in cui gli elementi precedenti vengono 
semplicemente cancellati. Così una linea retta e decisa, o tutt’al più tratteggiata se vi sono 
delle contese in atto, funge da elemento divisore tra entità territoriali differenti, 
appiattendo, di fatto, la realtà molto più complessa composta da tribù, terreni demaniali, 
regni e organizzazioni sociali diverse. Dove vi sono delle incertezze riguardo alla 
morfologia del territorio, il cartografo inserisce degli elementi che hanno il compito di 
dare un valore alla rappresentazione o di separare un fatto geografico da un altro: è così 
che, ad esempio, vengono inventati fiumi e montagne, senza che la loro presenza sia 
realmente certificata (Cerreti 2000b). In questo modo, “la carta, grazie alla sua capacità di 
proporsi autonomamente, di creare nuovi discorsi, di persuadere dell’inutilità della 
verifica, diventa l’Africa” (Casti Moreschi 1995, 121). 
In questo quadro politico, la geopolitica svolge il doppio compito di portare avanti un 
discorso di unità territoriale nazionale che tenga conto della situazione diplomatica del 
periodo e, nello stesso tempo, promuovere l’espansione oltre i confini fino a quel 
momento stabiliti. Anche dal punto di vista spaziale, come da quello sociale, l’impresa 
coloniale funge da valvola di sfogo per tensioni e questioni irrisolte all’interno del paese. 
La conquista di nuovi territori da coltivare è di fatto una trovata propagandistica dei vari 
governi italiani che si succedono, che in questo modo intendono rimediare alla vasta 
operazione di confisca di terreni operata dal nuovo stato italiano alle spese delle 
popolazioni del sud (Caldo 1982). Pertanto, si può dire che 
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“La carte coloniale a été jouée pour donner un poumon artificiel au capitalisme 
rachitique de la péninsule et comme contrepoids à l’ingérable question sociale-
agraire” (Raffestin, Lopreno, Pasteur 1995, 160). 
Come si vedrà nel paragrafo successivo, la geografia italiana è stata per molto tempo 
in bilico tra il desiderio di dedicarsi allo studio delle questioni interne e il sostegno 
all’impresa coloniale. A partire dal periodo fascista, le due pulsioni si avvicineranno 
sempre di più, fino ad arrivare a coincidere quasi alla fine degli anni Trenta (Gambi 
1992), a riprova ulteriore della stretta interrelazione tra rafforzamento dello stato nazione 
e spinte espansioniste. 
 
2.4 Il colonialismo italiano e le riviste geografiche: protagonisti, temi e obiettivi 
L’immaginario coloniale si è nutrito negli anni di un insieme di discorsi, immagini e 
narrazioni che hanno avuto il compito di educare e indirizzare l’opinione pubblica 
nell’accettazione e nel sostegno dell’impresa coloniale. In questo archivio variegato, la 
dimensione testuale ha giocato un ruolo fondamentale. Già nel capitolo precedente, si è 
parlato di come il nesso tra autore e autorità abbia svolto una funzione performativa, 
contribuendo alla formazione di un sostrato culturale e una coscienza coloniale comuni. 
Per questo motivo, gli intellettuali anticolonialisti prima e i critici postcoloniali poi, si 
sono soffermati sull’analisi della produzione testuale del periodo, mettendo in luce il 
legame tra formazione del sapere ed esercizio del potere. La letteratura, nel senso più 
ampio della sua accezione, crea un universo narrativo attraverso il quale si fornisce una 
rappresentazione della realtà che, secondo i casi e i contesti storici, avalla o critica 
l’ideologia al potere. I poeti della negritudine, ad esempio, si servono dello strumento 
poetico per creare delle contro-narrazioni in cui potere finalmente esprimere la propria 
soggettività. Allo stesso modo, nella contemporaneità, le cosiddette letterature migranti
40
, 
scritte nelle lingue degli ex colonizzatori, oltre a rappresentare una sfida all’etnocentrismo 
ancora imperante, sono anche l’emblema di quella commistione di culture, linguaggi e 
punti di vista frutto dell’incontro/scontro tra l’Occidente e il resto del mondo. 
Parafrasando Said (1998), anche la scrittura, come il sapere geografico, si trasforma in un 
campo di battaglia da cui nessuno può veramente dirsi o sentirsi escluso. Durante l’epoca 
coloniale, è soprattutto attraverso la produzione letteraria e testuale che si cerca di 
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di Primo e Terzo Mondo.  
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costruire un orizzonte discorsivo in cui nazionalismo ed espansionismo oltremare sono gli 
aspetti della stessa realtà di dominio culturale e territoriale.  
In questo vasto universo scritturale è necessario operare una distinzione tra quei testi 
che sono stati prodotti secondo un chiaro intento propagandistico e altri che invece 
partecipano comunque del clima ideologico e politico del momento, ma in maniera meno 
consapevole. Ad esempio i romanzi, creazione letteraria per eccellenza della modernità, 
esprimono i valori e il punto di vista della nascente classe borghese, la cui ricchezza è 
frutto del sistema di accumulazione capitalistica. Inevitabilmente, le storie per questo 
nuovo pubblico ritraggono un mondo intriso degli ideali di progresso e di superiorità, in 
cui l’impresa coloniale funge da strumento per aumentare la propria prosperità e 
affermare al contempo la propria superiorità. In questo caso, l’autorità incarnata dalla 
scrittura, il suo potere evocativo e la capacità di rifarsi al contesto in cui nasce, 
trascendono la volontà stessa dell’autore, producendo e arricchendo un discorso comune 
al quale partecipano anche le altre opere (Said 1998). Di contro, i documenti ufficiali, le 
riviste popolari e scientifiche o la pubblicistica del periodo mostrano un contatto più 
diretto con gli organismi di governo e, pertanto, contribuiscono in maniera più esplicita al 
progetto propagandistico di segno coloniale. Se in linea generale è possibile istituire una 
differenza tra le varie produzioni scritte che si basa sulla reale intenzionalità dell’autore e 
sulla sua chiara adesione ai valori del potere costituito, bisogna però ammettere che la 
linea di confine tra questi due aspetti è in realtà molto più sfumata e complessa di quanto 
possa apparire in un primo momento. È in questa cornice teorica che si spiega il lavoro di 
Edward Said riguardo al romanzo e quello svolto dai Subaltern Studies sugli archivi 
coloniali. Nel primo caso, l’analisi testuale ha il compito di mostrare il contributo attivo 
del genere romanzesco nella creazione di un immaginario narrativo che di fatto ha 
avallato l’egemonia dell’Occidente nei confronti degli altri paesi. Il lavoro 
dell’intellettuale palestinese non mira a negare il valore letterario intrinseco di alcune 
opere che ormai fanno parte della letteratura mondiale: il suo scopo è quello di portare in 
evidenza il rapporto ineludibile che esiste tra produzione culturale e potere. Il gruppo 
degli studiosi indiani, invece, ha cercato di leggere i testi andando al di là 
dell’intenzionalità degli autori e del mero testo scritto, tentando di riportare alla luce gli 
elementi forclusi di una narrazione unilaterale. In questa articolata lettura dell’archivio 
coloniale, convinto sostegno al colonialismo e semplice partecipazione al clima politico e 
culturale del momento, propaganda e ingenua fiducia nel progresso civile ed economico, 
si mescolano, rendendo più sfumata qualsiasi categorizzazione. Leggere questi testi 
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secondo una prospettiva postcoloniale è un’operazione utile non per assegnare precise 
responsabilità individuali agli autori, ma per provare a ricostruire una parte del complesso 
e variegato universo discorsivo che ha permesso, e che permette tuttora, una certa visione 
del mondo. 
Durante il colonialismo, la letteratura e la pubblicistica servono da punto di raccordo e 
di mediazione tra l’Occidente e l’oltremare, i colonizzatori e i colonizzati, sublimando la 
realtà di dominio in esotica o eufemistica rappresentazione dei territori lontani. La 
maggior parte della popolazione europea, infatti, non ha mai visitato le colonie, la sua non 
è una coscienza diretta ma filtrata da libri, riviste, giornali, a cui solo più tardi si 
aggiungeranno anche il medium della radio e del cinema. La scoperta dell’altrove avviene 
per lo più sulla carta stampata o attraverso le foto e le illustrazioni degli esploratori 
(Thornton 1983): l’Africa e l’Asia vengono totalmente inventate e riscritte dalla penna e 
dallo sguardo dei colonizzatori. In questo generale processo di assoggettamento e 
assimilazione dell’alterità che ha rappresentato l’impresa coloniale, i testi si configurano 
come agenti trasformatori della società, diventando “unstable reworkings of historical 
contexts which they themselves help to generate” (Driver 1992, 30).  
In Italia, una letteratura propriamente coloniale inizierà a muovere i primi passi solo 
durante il periodo fascista, quando la propaganda e l’intervento del regime si faranno più 
pressanti, mentre sarà del tutto assente nel corso dell’Ottocento (Tomasello 2000). Il 
ruolo di diffusione dell’immaginario coloniale viene così inizialmente assorbito dai 
circoli coloniali e dalle società geografiche che cercano di elaborare una coscienza 
culturale adeguata alla posizione internazionale ambita dal governo italiano. Il rapporto 
fra produzione del sapere e potere costituito segue un andamento altalenante, che risente 
dei vari cambiamenti politici interni ed esterni succedutisi nel corso degli anni. Nell’arco 
della storia del colonialismo italiano, si possono individuare dei periodi in cui si 
concentra l’azione di propaganda del governo e in cui l’impresa coloniale sembra godere 
di una certa popolarità da parte della popolazione. La diffusione degli ideali colonialisti e 
l’aumento dell’interesse generale per i fatti coloniali avvengono in concomitanza con 
degli eventi cruciali per l’espansione oltremare e per la storia nazionale d’Italia: la guerra 
d’Abissinia, conclusasi disastrosamente con la sconfitta di Adua (1895-1896), il conflitto 
italo-turco per il possesso della Libia (1911-1912) e la campagna d’Etiopia (1935-1936) 
che porta alla trionfale proclamazione dell’impero coloniale.  Fra questi avvenimenti, si 
snodano le vicende politiche dello stato-nazione in cui, a governi ed iniziative a favore 
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dell’espansione oltremare, si alternano momenti di stasi dovuti a difficoltà interne o a 
cocenti delusioni ottenute nel corso del movimento di conquista. 
L’elemento spartiacque, che imprimerà una forte accelerazione all’azione di 
propaganda e all’effettivo processo di penetrazione territoriale, sarà rappresentato 
dall’ascesa del fascismo. L’instaurazione del regime comporta una generale 
centralizzazione del potere che si traduce in un controllo capillare di ogni aspetto 
concernente la politica, la società, l’economia e la cultura. Dal punto di vista 
pubblicistico, nascono nuovi periodici che inglobano in sé più riviste esistenti e hanno il 
compito di fornire una visione unitaria ed omogenea dell’impresa coloniale, in linea con 
gli ideali del governo. Le pubblicazioni di lunga data, che resistono all’ondata 
rigenerativa, passano attraverso un processo di ridefinizione che impone loro un 
cambiamento degli argomenti trattati o un loro rafforzamento, nel caso in cui questi 
fossero già in nuce in precedenza. Tra l’età liberale e il periodo fascista, però, non 
avviene una brusca inversione di rotta, ma si assiste piuttosto a una crescente attenzione 
verso gli avvenimenti coloniali e alla loro finalizzazione per soddisfare gli scopi 
propagandistici e strategici del regime. Del resto, l’Istituto Coloniale Italiano era già stato 
fondato nel 1906 in epoca giolittiana con lo scopo di unificare l’azione dei vari circoli e 
superare l’efficacia delle società d’esplorazione e geografiche. Pochi anni dopo, nel 1912, 
viene istituito anche il Ministero delle Colonie che nel 1937 cambierà nome in Ministero 
dell’Africa Italia. Il modo in cui la questione coloniale viene affrontata dal fascismo può 
essere riassunta benissimo in questo passaggio da una denominazione all’altra: 
l’appellativo “colonie” appare ormai riduttivo per celebrare la costituzione del nuovo 
impero e il ritrovato legame con la potenza di Roma. Il cambiamento si registra dunque 
sul piano degli investimenti e degli sforzi dedicati al conseguimento dell’impresa, 
investimento e sforzi di natura economica, bellica e culturale. Su quest’ultimo piano 
vengono messe in campo tutte le armi retoriche a disposizione, tese alla creazione di una 
vera e propria mitologia dell’impero. Uno dei temi su cui si sofferma di più la propaganda 
fascista è l’analogia tra il nuovo ordine e l’antico impero romano: non a caso, un anno 
dopo la proclamazione dell’impero, sarà riaperta la mostra della rivoluzione fascista e 
saranno avviate le celebrazioni per il bimillenario di Augusto.  
In generale, dagli albori del nuovo stato italiano allo scoppio della seconda guerra 
mondiale, il colonialismo ha costantemente accompagnato il paese nello sviluppo della 




“Non si individuano vere e proprie fratture, al passaggio fra costruzione 
risorgimentale e Destra storica, e poi da questa alla Sinistra crispina, e poi da questa 
a Giolitti, e poi al nazionalismo e infine al fascismo: passaggi attraverso i quali i 
colonialisti transitano con la massima disinvoltura, senza bisogno di modificare temi 
e atteggiamenti. Tutto porta a pensare che, in sostanza, non ai regimi né ai progetti 
politici di volta in volta operanti vada ricondotta la responsabilità di aver lasciato 
spazio al colonialismo. Quello spazio, il colonialismo lo aveva e lo trovava nelle 
strutture della società italiana, e non nelle sovrastrutture” (Cerreti 1995, 43). 
In questo dispiegarsi della coscienza e dell’impresa coloniale, la scienza geografica 
svolge un ruolo fondamentale nella promozione e nell’organizzazione delle esplorazioni, 
nella diffusione di resoconti di viaggio e nella legittimazione teorica fornita alle spinte 
espansionistiche, soprattutto a partire dalla metà degli anni Trenta. La conoscenza del 
globo e la possibilità di rappresentarlo in accordo con la propria visione spaziale, unite 
alla capacità creativa della scrittura, fanno delle riviste di taglio geografico un oggetto di 
studio indispensabile per analizzare il modo in cui l’Italia ha cercato di de-scrivere 
l’altrove e di dislocarsi nell’oltremare.  
Organi ufficiali delle società geografiche e commerciali, esiti editoriali frutto della 
riorganizzazione fascista, o progetti nati per singola iniziativa di studiosi, la storia di 
questi periodici incarna la complessa dialettica tra necessità politica e adesione ideologica 
che caratterizza il rapporto tra geografi e potere costituito negli anni del colonialismo. Per 
questo motivo, da questo momento in poi, l’attenzione si concentrerà sull’analisi dei temi, 
dei protagonisti e del clima politico e culturale in cui si svolge l’attività di alcune riviste 
cruciali per lo sviluppo del sapere geografico in Italia e per il sostegno mostrato nei 
confronti dell’impresa coloniale: il Bollettino della Società Geografica Italiana, organo 
dell’omonima società, la Rivista Geografica Italiana, presto diventata portavoce della 
Società di Studi Geografici e Coloniali, L’Oltremare, esito della centralizzazione della 
propaganda operata dal regime e Geopolitica, progetto editoriale dei due geografi Ernesto 
Massi e Giorgio Roletto. La natura progettuale delle riviste permette di mettere in 
evidenza il modo in cui il tema coloniale si sviluppa e viene affrontato nel corso degli 
anni, a seconda delle congiunture politiche e dei personaggi che si succedono alla guida 
delle varie società geografiche e dei comitati di redazione.  
I primi approcci tra l’Italia e le future colonie avvengono in modo episodico e per 
iniziativa di privati che, spinti da ragioni economiche e dallo spirito d’avventura, iniziano 
una serie di viaggi esplorativi nelle regioni africane. Roberto Cantalupo, in un discorso 
tenuto durante la prima giornata coloniale, lo spiega così: 
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 “La bandiera ha sempre seguito l’uomo. L’uomo è stato l’affermazione della volontà 
collettiva. I risultati di questa volontà sono stati, poi, organizzati dall’organismo 
statale” (1926, 343). 
Commercianti, esploratori, avventurieri, esponenti della nobiltà o dei nascenti partiti 
politici: sono questi i protagonisti del primo incontro tra l’Italia e l’altrove. In maniera 
consequenziale, saranno gli stessi che animeranno i primi circoli geografici alla fine 
dell’Ottocento. Quando si parla di visione geografica o di riviste di argomento geografico, 
bisogna pensare a un universo più variegato in cui diversi settori del sapere e della società 
del tempo entrano in dialogo tra di loro, contribuendo a creare un immaginario spaziale 
sull’altrove. In quel periodo la geografia non è appannaggio solo dei geografi 
professionisti, ma viene praticata da figure disparate, animate da interessi e scopi 
differenti: membri dell’esercito, studiosi di altre discipline, diplomatici e viaggiatori 
(Lando 1993). In linea generale, l’accademia cercherà sempre di concentrare la propria 
attenzione sulle questioni territoriali interne, dedicando solo uno studio saltuario ai fatti 
coloniali, mentre il sostegno maggiore all’impresa coloniale, e l’impegno nell’opera di 
divulgazione, saranno offerti da gruppi sociali e dirigenziali che avranno dei precisi 
interessi nell’espansione oltremare. 
Questa dicotomia si rispecchia nelle scelte editoriali seguite dal Bollettino della 
Società Geografica e dalla Rivista Geografica Italiana: il primo svolgerà un 
fondamentale ruolo di sostegno all’impresa coloniale attraverso la promozione di 
spedizioni e la pubblicazione di studi morfologici ed etnografici, la Rivista, invece, 
fondata da geografi professionisti, fino alla metà degli anni Trenta si interesserà solo in 
maniera sporadica all’impresa coloniale, pubblicando per lo più studi sul territorio 
italiano. Nei prossimi capitoli, nei quali si analizzeranno in chiave postcoloniale i discorsi 
prodotti dalle riviste prese in esame, si noterà che le citazioni tratte dalla Rivista sono in 
numero nettamente inferiore a quelle del Bollettino, in corrispondenza con l’esigua 
presenza di articoli riguardanti le colonie, l’espansione italiana o lo studio dei territori 
africani. Quasi del tutto assenti saranno i racconti di viaggio o i resoconti delle spedizioni, 
dal momento che la Rivista non supporta o sponsorizza questo genere di missioni, 
almeno, come già ricordato, fino alla metà degli anni Trenta. La distanza tra questi due 
modi diversi di guardare allo spazio e al territorio, diminuisce notevolmente con 
l’avvento del regime fascista che, soprattutto a partire dalla seconda decade, darà avvio a 
una grande campagna di cooptazione di intellettuali e geografi specializzati (Caldo 1982). 
La giornata coloniale, istituita nel 1926, infatti, vede fin da subito l’adesione e la 
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partecipazione di molti geografi professionisti, fra i quali anche Olinto Marinelli, 
fondatore della Rivista e sostenitore di una linea che privilegia maggiormente lo studio 
dei fatti geografici interni al territorio italiano. Di fatto però, solo il Bollettino pubblicherà 
interamente gli atti delle giornate e dei convegni coloniali, mentre la Rivista, nonostante 
la partecipazione di gran parte dei suoi membri a questi eventi, deciderà di non parlarne 
mai in maniera approfondita.  
La storia del legame tra geografia e potere in Italia e della sua istituzionalizzazione 
segue un percorso analogo a quello degli altri stati europei, per i quali la conoscenza del 
globo è il requisito necessario per dare avvio o per rafforzare una politica espansionista. È 
in questo clima che nascono in tutta Europa una serie di società geografiche e 
commerciali: la prima in assoluto è quella di Parigi che viene costituita nel 1821, a cui 
seguono poi quella di Berlino nel 1828 e quella di Londra nel 1830 (Carazzi 1972). Per la 
sua particolare storia politica, in Italia, la prima società geografica nazionale vede la luce 
a Firenze nel 1867, quando il processo di unificazione non è ancora stato ultimato, e il suo 
Bollettino inizierà le pubblicazioni l’anno successivo. Sorta con l’intento di dare una 
forma istituzionale a una conoscenza geografica che deve essere impiegata per rafforzare 
e organizzare lo stato nascente, vede coagularsi attorno a sé oltre che studiosi, le 
principali cariche politiche ed imprenditoriali del momento. Nei primi trent’anni di vita 
della Società Geografica Italiana, infatti, la presenza dei geografi sarà limitata a poche 
personalità, mentre la maggioranza dei soci sarà composta da diplomatici, parlamentari e 
militari. In generale, il rapporto tra la società e il governo sarà molto stretto sia in età 
liberale sia sotto il regime fascista, mentre il rapporto con il colonialismo varierà in base 
ai vari presidenti che si succederanno e a questioni di opportunità politica. A periodi di 
forte spinta all’espansionismo, in cui si assiste all’organizzazione di una serie di 
spedizioni in Africa, si alternano fasi in cui si preferisce approfondire la conoscenza della 
penisola italiana, attraverso studi regionalistici e un’opera di mappatura del territorio. 
Fino agli anni Trenta del Novecento, sono pochi i geografi con spiccate posizioni 
colonialiste, ma nella realtà dei fatti si registra una coincidenza tra le aree di viaggio e di 
esplorazione e le effettive mire del governo (Cerreti 2000a).  
Si può dire che negli anni ci sia stato una sorta di scambio mutuale tra la società 
geografica e l’organizzazione statuale attraverso la presenza di uomini di governo nel 
consiglio, il finanziamento di viaggi di esplorazione e la produzione di un sapere che si 
rivela utile per la conquista militare dei territori. Fin dagli albori, la composizione 
dell’associazione rispecchia il clima positivista e imperialista che contraddistingue la 
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cultura europea dell’epoca, dal momento che oltre a numerosi uomini politici emersi già 
in periodo risorgimentale, nei primi anni, sono presenti il darwinista Michele Lessona, il 
naturista Giacomo Doria, gli esploratori Giuseppe Vigoni e Manfredi Campiero e il 
missionario Giuseppe Sapeto, che per conto di Rubattino tratterà l’acquisto della baia 
d’Assab. Del resto, l’obiettivo della nascente società, così come viene presentato dal vice 
presidente Cesare Correnti nel primo numero del Bollettino, è quello di ampliare la 
conoscenza geografica al fine di riattivare le radici commerciali e marinare necessarie alla 
ricchezza del paese. In questo modo, 
“Al diletto virile s’accompagnerebbe l’utile e il guadagno, a cui è tempo ormai di 
pensare davvero. Se vogliamo tornare alle mercanzie e alle industrie, ci è necessario 
uscir di clausura e rifarci mondani, geografi, viaggiatori, incettatori di novità, curiosi 
delle diversità umane...” (Correnti 1868, 3). 
Gli scopi della società, dunque, si sposano perfettamente con il crescente imperialismo 
nazionale che punta a conquistare una posizione di privilegio all’interno del bacino del 
Mediterraneo; più nello specifico, il rafforzamento della spinta coloniale procede in 
parallelo con l’affermazione socio-politica della borghesia liberale (Cerreti 2000a). La 
storia gloriosa di viaggi, scoperte e commerci che ha visto come protagonisti, nel passato, 
personalità e città italiane, viene rispolverata e usata come modello di sviluppo futuro. 
Quest’operazione di recupero rientra nel progetto più ampio di nazionalismo culturale, 
che poi verrà accentuato in epoca fascista, dando vita a dei veri e propri filoni memoriali 
in cui le conquiste dell’antica Roma e lo splendore delle antiche città marinare fanno 
parte dello stesso orizzonte narrativo (Gambi 1992). 
Il ruolo giocato dalla Società Geografica Italiana risulta fondamentale soprattutto nei 
decenni precedenti la penetrazione militare nel Corno d’Africa, in quanto assume una 
funzione di guida e coordinamento delle spedizioni, preparando di fatto il terreno per 
l’impresa coloniale. In generale, anche per le altre associazioni, e le relative 
pubblicazioni, si può constatare nei primi anni di attività uno slancio pratico e propositivo 
che si spegnerà man mano che il governo assumerà la completa gestione coloniale, 
riservando a queste riviste la sola attività divulgativa. Nate per iniziativa di privati e di 
ristretti circoli di sostenitori, le spedizioni, a partire dagli anni Novanta dell’Ottocento, 
diventano sempre più appannaggio dello stato, che le trasforma da missioni scientifiche in 
vere e proprie imprese militari. Durante la presidenza del ministro dell’istruzione Cesare 
Correnti (1873-1879), viene organizzata una grande spedizione nella regione dello Scioa 
grazie a una sottoscrizione nazionale, ma senza ottenere l’appoggio ufficiale del governo,  
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che in quel momento è fautore di una politica estera moderata. Circa vent’anni dopo, 
invece, sotto la presidenza di Giacomo Doria (1891-1900), la seconda spedizione 
dell’ufficiale Vittorio Bottego in Somalia, ha uno scopo più politico che scientifico, 
sancito dal pieno appoggio statale e da un accordo firmato tra la società e il Ministero 
degli Esteri (Carazzi 1972).  
Nell’arco di due decenni, si realizza il passaggio da una dimensione privatistica, in cui 
lo slancio coloniale non è ancora stato esplicitato, a una fase in cui la conoscenza 
geografica viene canalizzata all’interno del progetto espansionistico. La spontaneità che 
contraddistingue la nascita di questa e di altre società analoghe, viene assorbita dal 
governo che, nel corso degli anni, elabora un progetto coloniale che si affida sempre di 
meno all’iniziativa di singole personalità e punta sempre di più sullo strumento offerto 
dall’invasione militare. A livello societario, il crescente peso assunto dalla dimensione 
politica trova un’eco nella composizione del consiglio: Giacomo Dalla Vedova, 
presidente dal 1900 al 1906 sarà il primo geografo professionista alla guida della società e 
rimarrà tale fin dopo la seconda guerra mondiale. Al contempo rettore della Sapienza e 
senatore, durante la sua direzione continua la predilezione per i viaggi e le esplorazioni, 
ma si registra una maggiore scientificità nel modo in cui vengono affrontati i temi e viene 
rinverdito un certo interesse anche per le questioni geografiche interne. 
La transizione da un ruolo più propositivo e spontaneo a uno meramente divulgativo 
avviene anche per una società che nasce di fatto come una costola della Società 
Geografica Italiana. Durante la presidenza Correnti, infatti, l’associazione cerca di dotarsi 
di una sezione di geografia commerciale, che avrebbe avuto il compito di promuovere lo 
sviluppo economico italiano attraverso la scoperta di nuovi mercati o di nuove regioni in 
cui stabilire la propria influenza. A questo tentativo fallito, segue immediata la reazione 
di Manfredo Campiero, membro e consigliere della società, che decide di fondare a 
Milano nel 1877 la rivista L’esploratore. Giornale di viaggi e di geografia commerciale 
(Milanini Kemény 1973a). I motivi di questa scelta sono dettati dai crescenti dissapori, 
nati già durante le fasi di preparazione della spedizione nello Scioa tra Campiero e gli 
altri colleghi, e dal fatto che l’ambiente milanese si mostra più adatto per dare vita a delle 
iniziative commerciali. L’obiettivo è quello di aprire nuovi mercati in tutto il mondo, ma 
con una particolare predilezione per l’Africa, ritenuta un continente ancora poco 
conosciuto dall’Italia, ma ricco di opportunità per la sua industria nascente. Per 
coinvolgere un pubblico più ampio e far presa sul ceto imprenditoriale, la rivista sceglie 
di adottare un linguaggio più popolare rispetto a quello del Bollettino e di assumere un 
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taglio più spiccatamente pratico che punta a mettere in rilievo i vantaggi economici che 
deriverebbero da una penetrazione pacifica all’interno del Corno d’Africa.  
A completamento di questo programma di espansione commerciale, due anni dopo la 
nascita della rivista, nel 1879, viene fondata la Società d’esplorazione commerciale in 
Africa che ha tra i suoi aderenti numerosi industriali, armaioli, commercianti, ma anche 
studiosi del calibro di Giuseppe Ricchieri, famoso geografo allievo di Dalla Vedova e di 
Giovanni Marinelli, futuro fondatore della Rivista geografica. Roma, città in cui è stata 
spostata la sede della società geografica dopo l’annessione al regno, e Milano, diventano i 
due poli attraverso i quali si delineano due modi diversi di intendere la geografia 
coloniale: nel primo caso si tratta di una conoscenza strettamente legata al contesto 
politico e animata allo stesso tempo da uno spirito pratico e scientifico, la seconda invece, 
è figlia di una nascente cultura imprenditoriale che punta alla realizzazione immediata di 
benefici economici per i gruppi coinvolti nell’impresa e, più in generale, per il paese 
intero. La nuova società, fin dalla sua nascita entra dunque in competizione diretta con 
l’associazione romana, organizzando autonomamente dei viaggi esplorativi e criticando 
apertamente l’organizzazione e gli scopi di quelli promossi dalla rivale (Carazzi 1972). 
La capacità di aggregare e coordinare il ceto industriale, proponendo nuovi mercati di 
investimento e organizzando diverse missioni scientifiche, conosce una battuta d’arresto 
all’indomani della sconfitta di Adua: a partire da quel momento e fino alla ripresa delle 
operazioni militari, la rivista della società adotterà toni più moderati e meno trionfalistici, 
facendosi portavoce di un colonialismo più velato. Giuseppe Vigoni, parlamentare e per 
lungo tempo sindaco di Milano, salito alla presidenza nel 1885, tenterà di risollevare le 
sorti della società all’indomani delle sonore sconfitte ottenute in campo coloniale, ma a 
partire dal 1905, l’associazione abbandonerà ogni impulso imprenditoriale, limitandosi ad 
assumere un ruolo divulgativo (Milanini Kemény 1973). In generale, come avviene per 
associazioni simili, la carica imprenditoriale di una società si spegne quando il governo 
assume il totale controllo della questione coloniale, attraverso il finanziamento di studi e 
spedizioni che hanno il compito di preparare il terreno all’invasione militare. Resta però 
fondamentale il loro ruolo di sostegno nella creazione e diffusione di un immaginario 
spaziale:  
“It was through the organization of expeditions to potential colonies and the 
dissemination of knowledge about these places that the societies helped create the 




La storia della nascita della società d’esplorazioni rivela un panorama culturale 
vivace, animato dalla nascita di associazioni e periodici su iniziativa di privati e reso 
vivace da accese rivalità tra i protagonisti della scena pubblica. La fondazione della 
Rivista Geografica Italiana e le sue vicende successive si inscrivono perfettamente 
all’interno di questa cornice in cui l’aspetto scientifico di questi gruppi è sovrastato da 
motivazioni di ordine politico e sociale. Nel 1880, in un momento in cui l’interesse per 
l’Africa si fa sempre più crescente, viene fondato il club africano di Napoli che, due anni 
dopo estenderà la propria influenza a livello nazionale assumendo la denominazione di 
Società africana d’Italia. Nel 1895 la sezione fiorentina si staccherà dando vita alla 
Società di Studi Geografici e Coloniali che, per motivi editoriali, deciderà di assumere 
come proprio organo ufficiale la Rivista geografica italiana, edita dall’anno precedente 
per opera del geografo Filippo Maria Pasanisi (Carazzi 1972).  
Fin dall’inizio il periodico mostra una maggiore propensione ad occuparsi delle 
questioni interne, evitando lo slancio colonialista che contraddistingue in quegli stessi 
anni la pubblicistica del Bollettino. Proprio tra le due società a capo di queste due 
pubblicazioni si scatena una grande rivalità tinta da forti accenti polemici che si 
spegneranno solo intorno agli anni Trenta del Novecento. La Rivista rimprovera al 
periodico concorrente e alla società cui fa capo, di essere priva di un reale valore 
scientifico e di adottare una linea editoriale fedele alle scelte governative in campo 
coloniale. La società fiorentina, infatti, configura la propria fisionomia in opposizione a 
quella romana, attirando attorno a sé una folta schiera di geografi professionisti, guidati 
essenzialmente da Giovanni Marinelli, fondatore dell’associazione e direttore dell’organo 
ufficiale per parecchi anni. Il geografo friulano è fautore di una scienza geografica tesa 
prima di tutto alla conoscenza del territorio italiano, che mancava ancora di approfonditi 
studi morfologici e di una rappresentazione cartografica unitaria. Sulla stessa lunghezza 
d’onda si posiziona anche il figlio Olinto anch’esso geografo e fermo oppositore di una 
condotta accademica di stampo coloniale, che in diverse occasioni attaccherà 
esplicitamente la linea editoriale del Bollettino tacciandola di dilettantismo e 
denunciandone la totale assenza di scientificità. È in questi anni, dunque, che si fa più 
aspra la polemica tra l’accademia e i geografi non professionisti, volta a spegnersi, ma 
non del tutto a partire dagli dalla metà degli anni Venti, quando nei quadri dirigenziali 
entrano a far parte una nuova generazione di geografi con una propensione più spiccata 
alle tematiche coloniali. Ecco, infatti, come ancora sul finire degli anni Trenta, Elio 
Migliorini descrive dalle pagine del Bollettino l’attività della rivista rivale: 
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“La Rivista geografica italiana, alquanto decaduta dopo la morte di Olinto Marinelli, 
accoglie specialmente lavori che interessano la storia della geografia e la geografia 
dell’Italia e delle sue colonie” (1939, 25). 
 Negli anni Trenta, sotto la direzione di Attilio Mori, Renato Biasutti e Roberto 
Almagià, la Rivista mostra, infatti, un impegno più convinto a sostegno dell’impresa 
coloniale, attraverso l’inserimento di rubriche che si occupano di tracciare una storia delle 
esplorazioni e attraverso la promozione di spedizioni scientifiche sotto la guida di Giotto 
Dainelli, geografo e podestà del regime, Ardito Desio ed Emilio Scarin. In questo modo 
la distanza tra le due società si assottiglia notevolmente, anche se già prima dell’epoca 
fascista non si è mai registrata nei fatti una rigida separazione tra le due riviste, dal 
momento che molti intellettuali scrivono e sono presenti con diversi incarichi di 
responsabilità in entrambi i comitati societari ed editoriali.  
Come già si evince dall’evoluzione dei temi e delle politiche interne delle riviste fin 
qui presentate, l’avvento del fascismo imprime una forte accelerazione all’ideologia 
coloniale già presente all’interno dell’opinione pubblica italiana. Il passaggio dal primo al 
secondo momento non avviene però in maniera brusca, ma si concretizza attraverso una 
serie di iniziative e una politica di cooptazione intrapresa dal regime. Di fatto, 
 “Per costruirsi un consenso tra gli intellettuali il fascismo dovette pescare 
ampiamente nel serbatoio di uomini e di idee del tempo precedente. L’esercito 
culturale venne arruolato mescolando il nuovo ai molti elementi preesistenti e 
recuperabili, qua livellando, là accentuando, oppure bloccando idee e tendenze” 
(Caldo 1982, 49). 
La novità introdotta dal regime sta nel potenziare queste strutture già esistenti, 
rafforzando l’attività propagandistica e creando una vera e propria liturgia che metta 
insieme l’antica potenza di Roma e la nascita di un nuovo impero coloniale. La 
collaborazione tra il regime e la geografia ufficiale si sostanzia con la già ricordata 
istituzione, a partire dal 1926, della giornata coloniale, durante la quale, un folto numero 
di geografi e di soci della Società geografica, terranno annualmente dei discorsi nelle 
varie città italiane. All’interno dei consigli societari, la presenza fascista si fa sempre più 
imponente, fino a decretare una quasi totale assenza di autonomia da parte degli studiosi. 
A livello scientifico, l’influenza del regime si concretizza da un parte, con 
l’accentuazione in chiave nazionalista dei temi già sviluppati nell’Ottocento, dall’altra 
con l’introduzione di nuovi argomenti di studio quali la geografia urbana e la geografia 
politica (Caldo 1982). Dal 1923 al 1926, la presidenza della società romana passa nelle 
mani di Luigi Federzoni allora ministro delle colonie e acceso nazionalista già in età 
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giolittiana. A lui, ad Enrico Corradini e ad Alfredo Rocco si deve, infatti, nel 1911, la 
fondazione del giornale “L’idea nazionale”, nato con l’idea di diffondere gli ideali 
coloniali e sostenere l’imminente guerra in Libia. Sotto la sua direzione la società assume 
sempre di più il ruolo di portavoce del governo, ruolo confermato in qualche modo 
dall’ingresso di Mussolini in qualità di socio onorario. La presenza del partito all’interno 
dell’assetto societario diventa poi sfacciata a partire dal 1928, anno in cui il Pnf scioglie il 
consiglio direttivo mettendo come commissario regio Nicola Vacchelli. 
La riorganizzazione della stampa operata dal regime a fini propagandistici si 
concretizza nella creazione della rivista L’Oltremare, organo dell’Istituto Coloniale 
Fascista e caldamente sostenuta da Federzoni stesso. Fondata nel 1927, questa 
pubblicazione riunisce a sé il settimanale romano L’idea coloniale, il mensile di Milano 
l’Esotica, entrambe già attive in età liberale, e poi le più recenti Rivista delle colonie e 
dell’Oriente, progetto editoriale bolognese e il bimestrale romano La Rivista coloniale. 
Per fare posto a questa nuova rivista, anche lo storico L’esploratore commerciale è 
costretto a sospendere definitivamente la stampa nel 1928. L’Oltremare, che nelle parole 
del suo direttore Roberto Cantalupo, intende essere “sede e strumento di politica africana 
ed orientale, perciò mediterranea” (1927, 3), continuerà ad uscire fino al 1934, anno in cui 
poi verrà sostituita da La rivista delle colonie, che si pone sulla sua stessa linea di 
continuità e che sospenderà definitivamente le pubblicazioni poco prima dell’armistizio 
del 1943. L’Oltremare riunisce a sé un folto numero di studiosi, esperti di economia e 
membri dell’esercito: l’unico geografo professionista che si troverà tra le sue firme sarà 
Roberto Almagià, che offrirà il proprio contributo scientifico a sostegno dell’impresa 
coloniale. Il mensile presenta una struttura piuttosto invariata negli anni: l’editoriale del 
direttore, spazio in cui si fa il punto della situazione politica e militare,  seguito poi da “I 
problemi”, sezione dedicata all’analisi della situazione coloniale europea o italiana che 
punta ad esaminare gli aspetti più complessi relativi alla conquista, quali la divisione 
territoriale, l’assegnazione della cittadinanza per i colonizzati o la giurisdizione riguardo 
allo stretto di Suez. Questa parte della rivista viene chiusa da una ricca “Bibliografia 
d’Africa e d’Oriente” che intende informare il lettore sulle più recenti opere divulgative 
uscite su questa tematica. A seguire, vi sono due rubriche meno legate alla contingenza 
politica: la prima è “Gli avvenimenti” in cui di solito si riporta alla memoria un evento 
importante per l’espansione coloniale, quale una battaglia, una campagna d’esplorazione 
o un congresso. La seconda, posta sempre alla fine del giornale si intitola “Coltura ed 
arte” ed ha il precipuo compito di rafforzare l’immaginario coloniale dell’opinione 
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pubblica attraverso la creazione di un universo artistico: vengono infatti presentati gli 
autori più promettenti in fatto di letteratura e pittura coloniale o, nel caso della Libia, si 
racconta la storia degli antichi monumenti romani, la cui presenza funge da elemento di 
continuità tra passato e presente. 
Se questa pubblicazione è importante perché di fatto si presenta come l’organo 
ufficiale del regime e riunisce a sé un gran numero di intellettuali, il legame tra fascismo 
e geografia si esprime però soprattutto attraverso l’elaborazione della teoria geopolitica. 
Nel 1939 a Trieste, viene fondata la rivista Geopolitica ad opera di Ernesto Massi e del 
suo allievo Giorgio Roletto, prendendo come spunto la pubblicazione tedesca Zeitschirft 
fur Geopolitik di Karl Haushofer. Dopo Roma e Milano, anche Trieste diventa un centro 
di elaborazione intellettuale per quanto riguarda la scienza geografica. Non è un caso, 
infatti che questa sia la sede centrale di una rivista che si occupa di geopolitica, in quanto 
la sua stessa posizione solleva delle questioni relative al problema delle terre irredente e 
dell’ingiusto trattamento subito dall’Italia alla fine della prima guerra mondiale, questioni 
fondamentali per questa disciplina. La sua apparizione viene accolta in questo modo dalle 
pagine della Rivista Geografica Italiana: 
“È da augurare che il nuovo periodico, più che le grandi sintesi geopolitiche, nelle 
quali si esaurirebbe presto la materia, prediliga la trattazione di problemi particolari e 
ben circoscritti: giacché è più agevole in questi conservare i contatti con la realtà 
obbiettiva e documentabile dei fatti e maggiore l’efficacia illustrativa ed educativa, 
che è poi la funzione essenziale di un periodico di geopolitica” (Biasutti 1939, 64). 
Rispetto ai colleghi tedeschi, i due geografi italiani cercano di differenziare il proprio 
pensiero non citando esplicitamente Kjellen e Haushofer e criticando il pensiero di Ratzel 
in quanto frutto di una concezione eccessivamente deterministica (Antonsich 2009). La 
ricerca dello spazio vitale italiano, più che da ragioni sociali e ambientali, è motivata da 
ragioni economiche: il fine dell’espansione è l’autarchia che si può raggiungere attraverso 
l’estensione della propria influenza in tutto il bacino mediterraneo. In questo senso si può 
parlare di una geografia politica dinamica che punti alla creazione di un grande spazio 
eurafricano suddiviso a nord nello spazio vitale germanico, che comprende la parte 
centrale e nordica dell’Europa, e a sud in quello italiano, che si estende nella zona 
europea mediterranea e nel continente africano. Il progetto editoriale è finanziato e 
sponsorizzato dal ministro Bottai che assicura ai due geografi una buona tiratura mensile 
attraverso la sottoscrizione alla rivista da parte delle scuole e l’offerta di un abbonamento 
congiunto con il suo giornale Critica fascista (Antonsich 2009). Oltre alla sede triestina 
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vengono aperti anche un ufficio a Roma, diretto da Ugo Morichini, e uno a Milano, sotto 
la direzione dello stesso Massi; l’esperimento però non ha una lunga durata dal momento 
che la rivista è costretta a cessare le proprie pubblicazioni con l’inasprirsi del conflitto 
mondiale, nel 1942. La sua esperienza è però importante perché attorno ad essa si 
riuniscono le menti geografiche più influenti dell’epoca e perché rappresenta allo stesso 
tempo il punto più alto di elaborazione scientifica in quel momento e di collaborazione 
con il regime.  
 









Immaginari spaziali e narrazioni identitarie  
 
A partire da questo momento si analizzeranno le riviste geografiche presentate nel 
capitolo precedente, con l’intento di restituire la vivacità delle posizioni e la varietà dei 
temi affrontati nel periodo tra la fine dell’Ottocento e l’inizio e lo scoppio della seconda 
guerra mondiale. Alcuni argomenti accompagnano il dibattito culturale durante tutto 
l’arco in cui si snoda il colonialismo italiano, altri invece sono il frutto del clima storico, 
ideologico e politico del momento. Si tratterà pertanto, dove possibile, di rendere 
l’evoluzione di un tema o di una discussione nel tempo, mettendo in evidenza le fratture e 
le continuità nella retorica coloniale tra il periodo liberale e il periodo fascista. L’obiettivo 
principale sarà quello di rileggere gli argomenti affrontati con una prospettiva 
postcoloniale, tesa a evidenziare il modo in cui si legittima e si rafforza il discorso 
coloniale. Per questo motivo, il quadro teorico delineato nel primo capitolo troverà una 
risonanza metodologica nel modo in cui verranno lette e analizzate le questioni emerse 
dalle riviste prese in esame. 
Le riviste prese in esame coprono complessivamente gli anni compresi tra il 1882 e il 
1942, anche se due di queste, L’Oltremare e Geopolitica, fanno riferimento a un arco 
temporale più ristretto, ma di fondamentale importanza per il rafforzamento e la 
diffusione della retorica coloniale. La prima, edita dal 1927 al 1934, anno in cui poi 
confluisce nella Rivista delle Colonie, rispecchia il momento di ripresa e di rilancio, da 
parte del fascismo, dell’impresa coloniale, la seconda invece, uscita dal 1939 al 1942 è 
espressione degli ultimi anni del regime in cui prende le mosse il discorso geopolitico. Le 
altre due riviste tuttora esistenti, il Bollettino della Società Geografica Italiana e la 
Rivista Geografica Italiana, iniziano le loro pubblicazioni rispettivamente nel 1868 e nel 
1894. Per la prima, si è scelto di iniziare l’analisi dal 1882, l’anno in cui l’Italia ottiene il 
possedimento di Assab e dunque data simbolo dell’inizio formale del colonialismo 
italiano. Per quanto riguarda la Rivista Geografica invece, l’attenzione è rivolta sin dalla 
sua fondazione. I periodi presi in esame per entrambe le riviste sono relativi alle annate 
1882-1896 (anche se la Rivista rientra in quest’arco temporale solo per gli ultimi due 
anni) 1906-1914 e 1926-1942. Queste date, infatti, sono simbolicamente importanti per lo 
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sviluppo del colonialismo e corrispondono a dei momenti di stasi o di incremento dello 
sviluppo della retorica coloniale.  
Il 1896, anno della sconfitta di Adua segna una fase di stallo nelle attività coloniali, 
mentre nel 1906, anno in cui viene fondato l’Istituto Coloniale Italiano, si assiste a una 
ripresa dell’interesse coloniale che però poi conosce una battuta d’arresto allo scoppio 
della prima guerra mondiale. Infine, tra il 1926-1942, si registra il periodo di massima 
propaganda coloniale da parte del regime: nel 1926, infatti, viene riorganizzata la stampa, 
centralizzati i ministeri e istituita la giornata coloniale; il 1942 invece, è l’ultimo anno in 
cui ancora si registrano degli interventi relativi alle colonie, dopo di che, l’attività di 
stampa conoscerà una riduzione in concomitanza con l’inasprirsi delle operazioni 
belliche, fino alla perdita formale di tutti i possedimenti, avvenuta nel 1943. 
 
3.1 Identità allo specchio: l’Italia e le colonie 
Una volta dato avvio all’impresa coloniale, l’Italia può rappresentarsi come uno stato 
forte, entrato finalmente nel novero delle grandi potenze europee. Le riflessioni generali 
sul colonialismo e sul modo migliore per sfruttare i possedimenti acquisiti si fanno più 
diffuse alla fine degli anni Venti, quando con l’instaurazione del regime fascista, il 
discorso nazionalista si lega in maniera indissolubile all’impresa coloniale. Nel periodo 
liberale, viste le sorti alterne subite dal processo di assoggettamento, l’espansione nel 
cosiddetto oltremare manca di una reale progettualità e di un ragionamento profondo su 
cosa significhi occupare nuovi territori e su quali ricadute possa avere per lo sviluppo del 
paese. Con il fascismo, l’impresa coloniale viene rivestita da un’aurea di miticità: i primi 
esploratori, pionieri del primo incontro con l’altro e con l’altrove, diventano gli eroi che 
hanno reso possibile il rifiorire della potenza italiana nel mondo; allo stesso modo gli 
episodi chiave del colonialismo vengono riletti come le tappe ineludibili, anche se, come 
nel caso di Adua, dolorose, dell’affermazione trionfale della madrepatria nello scacchiere 
internazionale. Di conseguenza, le colonie acquistano, per la politica interna ed esterna 
del regime, un’importanza basilare, svolgendo allo stesso tempo il ruolo di vetrina dello 
stato nazione e di avamposti strategici per l’avvio di una politica mediterranea. Pertanto,   
“Le Colonie sono base e strumento per un’azione di irradiamento e di 
moltiplicazione della potenza italiana: le Colonie come fine a sé stesse sono superate 
per sempre” (L’Oltremare 1929c, 269)41. 
                                                 
41
 I testi riportati rispettano fedelmente la versione originale e pertanto mantengono l’ortografia vigente nel 
periodo in cui sono stati scritti. 
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Il colonialismo viene visto come un percorso graduale di crescita della potenza 
italiana e della sua capacità di controllo e addomesticamento dell’altrove. All’interno 
della retorica coloniale vengono infatti rintracciate diverse fasi relative all’instaurazione 
del dominio italiano nei territori acquisiti, la cui progressione testimonia degli sforzi 
dell’Italia per assoggettare le colonie sotto tutti i punti di vista: politico, sociale e spaziale. 
All’espansionismo iniziale del primo periodo, caratterizzato da un serie di esplorazioni e 
tentativi di annessione per via diplomatica, segue una fase in cui si intensificano le 
operazioni militari di occupazione e inizia un processo guidato di immigrazione bianca; 
l’ultima tappa, invece, è caratterizzata da una trasformazione agraria totale (L’Oltremare 
1929a). La maggior parte dei testi citati in questo paragrafo, sono stati scritti tra la metà 
degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta, quando sono in corso le operazioni di 
pacificazione in Somalia e di riconquista delle regioni interne della Libia che 
culmineranno nel 1936 con la proclamazione della colonia unificata. Pertanto, se la 
situazione all’interno dei possedimenti è tutt’altro che pacificata e gli interventi agricoli 
intrapresi in tutte le colonie stentano a dare i risultati sperati, in questo momento 
particolare è più utile rappresentare l’impresa coloniale non con accenti trionfalistici, ma 
come un percorso di realizzazione nazionale, mettendo in rilievo i risultati che sono stati 
raggiunti e gli obiettivi che verranno realizzati in un futuro non molto lontano. Del resto, 
 “Le Colonie sono lo specchio, sia pure per tanti lati non perfetto, della Madrepatria: 
una Potenza occidentale espansionista deve lasciarsi giudicare anche nei propri 
possedimenti” (L’Oltremare 1928, 169)42. 
L’oltremare è il biglietto da visita per uno stato che intende proporsi come una  
nazione ricca e coesa, in grado di non sfigurare al cospetto delle altre potenze europee. 
L’immagine dello specchio risulta alquanto evocativa, dal momento che è la stessa che 
viene usata in ambito psicanalitico da Lacan (2002) per indicare il processo di formazione 
identitario in età infantile e che verrà declinata in ambito coloniale da Fanon (2015), per 
spiegare il percorso di soggettivazione dei “bianchi” a discapito dei colonizzati. Come si è 
visto nel primo capitolo, lo scrittore martinicano prende in prestito quella teoria per 
illustrare il modo in cui i colonizzatori costruiscono la propria identità in maniera 
differenziale rispetto a quella dell’uomo e della donna neri, che restano di fatto l’Altro, 
taciuto ma irriducibile, nella dinamica di narrazione del sé. In questo caso specifico, le 
colonie rappresentano la vetrina perfettibile dello stato-nazione italiano, il banco di prova 
                                                                                                                                                  
 
42
 In maiuscolo nel testo originale.  
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attraverso il quale mostrare ed esercitare la propria potenza e fornire al tempo stesso 
un’immagine ideale della madrepatria. Anche l’Italia si trova ad uno stadio per così dire 
infantile del proprio colonialismo, in cui deve affrontare un percorso di crescita e di 
soggettivizzazione. Parallelamente, anche le colonie devono passare attraverso un 
processo evolutivo che, riecheggiando ancora una volta la teoria lacaniana, viene 
paragonato allo sviluppo fisiologico di un bambino: 
“La colonia nascente è collegata alla metropoli da un vero rapporto di generazione. 
Essa è una società in embrione, è un organismo del quale si potrebbero distinguere i 
periodi di gestazione, di nascita, fanciullezza, di minorità e maggiorità cui seguono 
quelli di maturità ed a volte, come s’è detto, di emancipazione. Il loro bilancio è di 
consumo più che di produzione, durante la giovinezza. Pareggia nella maturità o 
quasi. È attivo quando comincia lo stimolo dell’emancipazione, che non richiede, per 
la sua perfezione, il distacco materiale dalla metropoli” (De Magistris 1932, 145). 
È in questo giochi di rimandi tra l’Italia e l’altrove che si alimenta la narrazione 
identitaria nazionale e si punta al rilancio del paese a livello economico e soprattutto 
internazionale: 
“Le Colonie nostre sono, almeno per ora, colonie politiche, che hanno importanza 
cioè in quanto servono o possono servire al giuoco dell’Italia nella quotidiana 
contesa internazionale, per il prestigio e per l’espansione. Tanto può sui destini di 




La prima finalità cui devono rispondere i possedimenti coloniali è di natura strategica, 
dato che non è più possibile ormai giustificare l’impresa, come avveniva agli albori delle 
prime esplorazioni, usando il miraggio di possibili ricchezze fornite dal sottosuolo o di 
terreni facilmente coltivabili. L’entusiasmo legato alla conoscenza e alla conquista di 
nuovi territori lascia il passo, alla fine degli anni Venti, a una più lucida disamina delle 
reali prospettive offerte dai domini, e in un primo momento il discorso si concentra sul 
loro ruolo essenzialmente politico. Man mano che le notizie provenienti dal fronte libico e 
somalo sembrano arridere a un successo militare da parte dell’esercito italiano, la 
percezione delle colonie cambia a favore di una visione unitaria tra queste e la 
madrepatria. La fase successiva della conquista prevede, infatti, che i territori conquistati 
non siano più visti come dei semplici avamposti per il controllo geopolitico dell’area 
mediterranea, ma che siano assunti come estensione spaziale del paese colonizzatore. Di 
fatto,  
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“La politica coloniale delle Potenze, esaurito il periodo delle occupazioni, è ora 
entrata nella fase più propriamente imperialistica. I territori coloniali sono 
considerati una dilatazione del territorio nazionale. (...) La partecipazione delle 
truppe di colore, a fianco degli eserciti delle Metropoli, è stata la prova decisiva e 
favorevole per l’inizio della nuova politica. Bisogna che anche noi ci poniamo su 
questa via: occorre che anche noi consideriamo che la base principale di una politica 
nel Mediterraneo è nel progresso dei territori da noi già occupati, nel loro sviluppo e 
nella loro attitudine a far corpo con la Metropoli onde ingrandirne il prestigio e la 
forza dalle Alpi al Sahara” (D’Andrea 1928, 280)44. 
La condotta coloniale degli altri stati europei funge da metro di paragone e da modello 
utile per calibrare di volta in volta la propria condotta nelle colonie. Pertanto, seguendo 
l’esempio tracciato dagli altri colonialismi, il passaggio da una fase politica a una vera e 
propria penetrazione e instaurazione del potere è garantito soltanto dal controllo totale 
sulla popolazione assoggettata. Nello specifico, la gestione totale e sicura dei 
possedimenti è suggellata dalla creazione di reparti di colonizzati all’interno dell’esercito 
nazionale. Anche l’Italia utilizza questo sistema reclutando soldati mercenari eritrei, gli 
ascari, e creando delle divisioni di zaptié all’interno dei carabinieri e di savari nell’ordine 
di cavalleria. La guerra assolve così una doppia funzione: assoggettamento delle regioni 
insorte, o non ancora conquistate, e disciplinamento delle popolazioni già colonizzate.  
 Gli eritrei, appartenenti alla più antica delle colonie italiane, sono gli unici che 
entrano a far parte, in maniera sistematica, dei battaglioni di combattimento, partecipando 
e contribuendo alla  sottomissione delle regioni libiche interne e dell’Etiopia. Quello che 
viene messo in pratica è l’antico principio del divide et impera: le rivalità tra tribù e 
popolazioni diverse vengono sfruttate a vantaggio dei colonizzatori, che assoldano 
all’interno del proprio esercito degli elementi autoctoni. In questo modo si creano delle 
frizioni all’interno stesso degli eritrei, dal momento che si formano delle gerarchie di 
valore all’interno della società tra chi collabora con i dominatori e il resto degli abitanti. 
L’aspetto bellico funge anche da discrimine per classificare i buoni dai cattivi “selvaggi”, 
creando una tassonomia tra le popolazioni assoggettate: così gli eritrei saranno indicati 
come dei barbari mansueti e facilmente gestibili, mentre vengono espressi dei dubbi sulle 
capacità militari e sull’obbedienza dei somali, che vengono descritti come dei soldati 
infidi e privi di moralità (Avogadro Di Vigliano 1930). Il controllo del territorio passa 
dunque attraverso il controllo e la classificazione dei colonizzati che, nel caso 
dell’esercito, si trasformano paradossalmente in strumento di repressione, rendendo di 
fatto impossibile una separazione netta tra subalterni e oppressori. L’obiettivo è quello di 
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“combattere gli indigeni con gli indigeni” dal momento che le truppe risultano “poco 
esigenti in fatto di vettovaglie e di comodità, resistenti alle marce e bellicose per istinto o 
per amore della preda” (Valori 1927, 10).  
L’uomo nero, per riprendere il lessico usato da Fanon, viene sfruttato in virtù della 
conoscenza approfondita dei luoghi e delle tribù vicine e perché la sua natura 
“animalesca” lo rende più adatto alle imprese militari. Ridotto al rango di pura macchina 
da guerra, è soggetto a un processo di disciplinamento che lo spolia di qualsiasi attributo 
umano. Solo attraverso la creazione di un potere che penetra capillarmente in ogni aspetto 
della società, si possono gettare le basi per un effettivo possesso dell’altrove e per dare 
avvio a politiche economiche di ampio respiro, che puntino all’instaurazione della 
supremazia italiana nell’area mediterranea. Gli imperativi da soddisfare sono quelli del 
progresso e dello sviluppo del territorio, tesi a promuovere un percorso di assimilazione e 
annessione alla madrepatria: 
 “La colonia autentica non è più il solo possesso politico, ma la Nazione stessa che si 
prolunga oltre i mari con una organizzazione politica propria, organizzazione che 
può assumere diversi aspetti e tendenze, ma che in fondo direttamente od 
indirettamente costituisce sul terreno politico una compagine unica con la metropoli 
di cui è emanazione” (Taralletto 1930, 313)45. 
Più che di assimilazione, che è di fatto una delle tante voci a cui risponde, a livello 
retorico, la missione di civilizzazione, o di annessione, che verrà concessa sul piano 
amministrativo solo nel caso della Libia, la pubblicistica dell’epoca adotta un 
ragionamento più complesso in cui differenza e omogeneizzazione sono gli aspetti della 
stessa realtà. L’organizzazione amministrativa, politica ed economica varia secondo le 
caratteristiche e le esigenze di ciascuna colonia, determinando in questo modo una 
presenza più o meno marcata da parte dei colonizzatori. Come si vedrà in maniera più 
dettagliata nel prossimo capitolo, la natura stessa dei colonizzati impedisce di fatto 
l’adozione di misure governative analoghe a quelle in uso in Italia. Gli indigeni non sono 
“in grado” di recepire e rispettare l’apparato normativo occidentale in tutte le sue 
sfaccettature, perché non hanno raggiunto uno sviluppo intellettuale e cognitivo atto a 
comprenderlo. Così, ad esempio, l’elargizione del parlamento ai libici, in un primo 
momento concesso e poi ritirato, viene interpretata come un errore di valutazione da parte 
del governo centrale, perché non tiene conto della mancata consuetudine di quei popoli 
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alle norme civili e alla loro incapacità intrinseca a farle proprie (Parver
46
 1928). In un 
discorso pronunciato nel 1926, in occasione della prima giornata coloniale, il console 
generale Romolo Tritonj enuncia un programma comportamentale da adottare nei 
confronti dei colonizzati:  
“Dobbiamo trattarli con misure disuguali perché sono disuguali da noi ossia con 
misure adatte ed appropriate alla loro organizzazione sociale e alla loro diversa 
mentalità” (Tritonj 1926, 492). 
Le colonie devono essere perciò lo specchio e l’emanazione della madrepatria, 
trasformandosi in territori di sicuro possesso da sfruttare economicamente e in avamposti 
strategici all’interno dello scacchiere geopolitico, ma lo scarto differenziale che le separa 
dagli stati colonizzatori rimarrà sempre incolmabile. La dinamica del colonialismo, e 
quello italiano non fa eccezione, si basa sul mantenimento costante di questo anelito alla 
civilizzazione completa, progetto però che è in continuo divenire e non si compirà mai del 
tutto. È proprio attraverso questo programma irrealizzabile, ma la cui affermazione è 
indispensabile per la retorica espansionista, che si snoda la continua opera di 
assoggettamento della popolazione e di riscrittura del territorio, differente per ogni 
colonia: 
 “La parola «colonia» nei nostri tempi assurge a una significazione assai più vasta, 
poiché essa indica un rapporto di diritto pubblico fra due società delle quali l’una, la 
metropolitana, esercita sull’altra – vera e propria dipendenza della seconda alla prima 
– un’azione continua, allo scopo di trasformarla con la valorizzazione delle risorse 
naturali e con la modificazione delle condizioni materiali e morali di esistenza dei 
nativi” (P. Bernasconi 1931a, 461)47.  
La presenza italiana nelle colonie sembra apportare una ventata di progresso e 
miglioramento alle condizioni di vita delle popolazioni autoctone, che si manifesta 
attraverso una penetrazione capillare dei mezzi di controllo della salute pubblica e una 
riorganizzazione generale delle abitudini di vita. All’interno della pubblicistica coloniale, 
però, non mancano degli accenti di rimprovero rispetto a una condotta precedente che 
mirava semplicemente a sfruttare il territorio senza apportare alcun tipo di beneficio. La 
polemica è solo apparente, dal momento che è strumentale ad evidenziare in maniera più 
chiara i meriti e i risultati raggiunti durante la dominazione fascista con la costruzione di 
infrastrutture e l’applicazione di un sistema giuridico e amministrativo. Per Paolo 
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D’Agostino Orsini Di Camerota, fervente colonialista e importatore in Italia del concetto 
di Eurafrica,  
“Il suolo ed il sottosuolo venivano sfruttati irrazionalmente fino all’esaurimento per 
poi passare ad altro sfruttamento altrettanto irrazionale, con impianti s’intende 
provvisori, con metodi rudimentali, con procedimenti sommarii, in superficie e non 
in profondità come se i territorii dovessero essere abbandonati e bisognasse metterli 
prima a sacco; ugualmente per gli uomini, che venivano incettati come bestie da 
soma, i morti venendo sostituiti con altri elementi, qualunque essi fossero per salute 
o per forza fisica fino al loro totale rendimento, come sul fronte di una battaglia 
vitale e decisiva. (...) Ma l’oggi è diverso; oggi i territori vengono valorizzati: 
ferrovie, strade, opere pubbliche e di bonifiche, costruzioni... costituiscono la base 
della messa in valore delle terre; ricoveri, ospedali, lotta contro la carestia, contro 
l’epidemia, contro la schiavitù, l’alcoolismo e il depauperamento fisico; l’istruzione 
morale e religiosa, l’insegnamento dei mestieri, il lavoro tecnico... sono mezzi con 
cui viene valorizzato nei territorii coloniali l’elemento indigeno” (D’Agostino Orsini 
di Camerota 1932, 467).  
In questa dichiarazione è ravvisabile un atteggiamento che lo scrittore algerino Albert 
Memmi (1979) ha definito colonizzatore: l’uomo europeo è cosciente e consapevole dei 
propri privilegi nei confronti delle popolazioni assoggettate, ma non riconosce fino in 
fondo il suo ruolo di dominatore, facendosi al contrario portavoce delle istanze di quelli 
che vengono definiti come i più deboli. Si è dunque di fronte a quello che potrebbe essere 
definito come un colonialismo liberal, ovvero un colonialismo che si presenta sotto le 
migliori intenzioni, nascondendo la propria natura violenta e coercitiva. È in questo modo 
che i colonizzatori moderni possono deplorare le azioni svolte dai loro predecessori in 
nome del rispetto delle vite umane e della lotta per l’estensione dei diritti civili a tutte le 
categorie di individuo. In questa ipocrisia camuffata da filantropismo, si cela la violenza 
più subdola delle missioni di evangelizzazione, delle campagne per la lotta alla schiavitù 
e delle leggi a favore di uno statuto dei lavoratori anche per i colonizzati. Si tratta dello 
stesso cortocircuito descritto da Césaire (2010) a proposito di una certa borghesia 
progressista che critica i tempi bui i cui i primi conquistatori collezionavano le teste dei 
capi delle varie tribù assoggettate mentre, nel presente, elogia i successi ottenuti dai 
francesi nel campo dell’educazione, dell’edilizia e del progresso medico nelle colonie.  
Come già accennato in precedenza, nell’evoluzione del modo in cui viene 
rappresentato il colonialismo, si possono individuare un primo stadio, caratterizzato dallo 
sfruttamento, e un secondo in cui vengono valorizzate le risorse del territorio e viene 
promosso un percorso di incivilimento per gli indigeni. La terza fase verrà auspicata a 
partire dagli anni Trenta, quando si registreranno già alcuni fermenti di ribellione in 
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colonie come l’Algeria, e prevede l’avvio di una cooperazione internazionale tra i vari 
stati europei in funzione anti colonizzati. A livello locale, invece, si punterà a una 
maggiore collaborazione di governo tra colonizzatori e colonizzati, proprio per sventare 
l’insorgere di altri movimenti di rivolta (L’Oltremare 1932). L’Italia però, pensa di essere 
immune da probabili rivolgimenti, in virtù della composizione etnica e culturale dei 
propri possedimenti. Uno dei motivi portati come giustificazione della conquista, infatti, 
risiede nella totale assenza di civiltà da parte delle tribù assoggettate e della loro esiguità 
numerica rispetto al territorio in cui vivono. I piani di popolamento demografico, inoltre, 
svolgono anche un’azione politica importante, dal momento che il loro obiettivo è quello 
di stabilizzare, attraverso l’elemento numerico, il dominio nell’oltremare. In questo senso, 
dunque, l’Italia pensa di essere molto più legittimata di altri stati ad avere imposto la 
propria presenza:  
 “Le cose di presentano sotto un aspetto un po’ diverso in quei possedimenti 
ultramarini, dove le Nazioni europee hanno trovato popolazioni numerose, compatte, 
che si sono, o sono state sottomesse, formando però il nucleo principale, 
preponderante degli odierni abitanti. E qui occorre una seconda distinzione: tra paesi 
di civiltà nettamente inferiore, che un dì si chiamavano barbari, o addirittura 
selvaggi, e paesi dove esisteva e continua ad esistere una civiltà diversa dall’Europa, 
inferiore soltanto sotto certi aspetti alla nostra, ma ricca di tradizioni storiche, di 
memorie di un passato assai remoto, non tutti retti da antiche dinastie, ma con una 




Il riferimento è chiaramente all’India che, all’inizio degli anni Trenta, dà vita alle 
prime dimostrazioni contro i colonizzatori: mentre in colonie come l’Eritrea o la Somalia 
una situazione del genere non sarebbe concepibile, in paesi come la colonia indiana, 
queste sommosse sono giustificate dal diverso sostrato etnico, culturale e religioso. È 
come se si istituisse una scala di gerarchie tra le civiltà europee che costituiscono il grado 
di evoluzione intellettuale massima, le civiltà ritenute inferiori, ma che hanno comunque 
una loro storia e il diritto a manifestare una propria identità e le civiltà che non sono 
considerate tali e che, pertanto, non possono avanzare alcuna richiesta. Nel caso italiano 
si tratta perciò di portare a compimento una missione di riscatto che riguarda sia lo spazio 
sia le popolazioni che lo abitano: da un lato il territorio si presenta come poco sfruttato 
nelle sue potenzialità e lasciato inoperoso dalla pigrizia e noncuranza degli autoctoni; 
dall’altro lato sono proprio gli indigeni che hanno bisogno di un aiuto per migliorare la 
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propria condizione di barbarie. Di conseguenza, per la retorica nazionale, il colonialismo 
si presenta come una sfida a cui l’Italia non può sottrarsi per dimostrare il proprio valore: 
 “Sarà un argomento di gloria futura per l’Italia, chiamata da una fatalità geografica 
verso le terre aride, africane ed asiatiche dell’altra sponda del Mediterraneo, se saprà 
collaborare con accorta energia a quest’opera di redenzione” (Biasutti 1915, 137). 
In linea con gli ideali imperiali veicolati dall’ideologia fascista, l’azione coloniale non 
intende esaurire la propria efficacia nel presente, ma vuole proporsi come un processo che 
avrà una ricaduta futura. L’Africa, infatti, si presenta come il punto di contatto e di 
organizzazione sul terreno, dei complessi fattori che riguardano la vita del popolo 
colonizzatore e quelli del paese destinato alla colonizzazione (Taralletto 1930). Per questi 
motivi, scrive Gino Taralletto, è necessario 
 “Considerare la nostra colonizzazione non come un fenomeno contingente ed 
attuale, ma soprattutto come un fenomeno che lascerà non poche traccie nel futuro” 
(ibidem, 313).  
Un’affermazione questa, che nella contemporaneità potrebbe essere presa come punto 
di partenza per dare avvio a una seria riflessione postcoloniale.  
 
3.2 Afriche italiane: satelliti attorno alla madrepatria 
Nell’immaginario coloniale, ogni possedimento acquista una connotazione diversa in 
base alla sua posizione geografica, alle sue caratteristiche ambientali e al grado di 
controllo raggiunto da parte del dominio italiano. La natura frammentaria e quasi casuale 
delle colonie verrà superata in parte solo con la conquista dell’Etiopia, che assicurerà, 
anche se per brevissimo tempo, quella contiguità territoriale a lungo cercata in Africa 
orientale. L’Africa Italiana, sogno inseguito dal regime fin dalla sua ascesa al potere verrà 
proclamata solo nel 1936 e risponderà più a un’operazione d’immagine che a una reale 
omogeneizzazione e unificazione dei territori. Fino a quel momento, si preferisce 
intessere un discorso peculiare per ogni possedimento, tenendo conto delle sue 
caratteristiche proprie di ogni territorio ed evidenziando maggiormente le prospettive 
future che questo potrà offrire alla madrepatria. Perfino dalle pagine de L’Oltremare, la 
più spiccatamente a favore del regime tra le riviste analizzate, in quanto organo ufficiale 
dell’Istituto Coloniale Italiano, non si fa quasi mai cenno alla possibilità di realizzare 
un’Africa Italiana o almeno all’eventualità di raggiungere una qualche uniformità 
amministrativa e politica tra i possedimenti: “vi sono degli elementi distaccati, non il 
corpo, (...) né vi sono probabilità e possibilità per la totale congiunzione” (Valori 1927, 
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25). Qualche anno dopo, anche un acceso sostenitore del fascismo come il geografo Luigi 
Filippo De Magistris, in occasione dell’inaugurazione dell’anno accademico 1931/1932 
alla Bocconi di Milano, ribadisce l’impossibilità di potere considerare le tre colonie finora 
possedute come un insieme organico. Di fatto,  
 “Parlarne sotto questa specie sarebbe squisita rettorica. La geografia non ha di 
queste aspirazioni. Gli 850 chilometri che separano l’Eritrea dalla Somalia, i 1300 
che intercorrono fra l’Eritrea e la Libia non possono essere colmati dal più alato 
lirismo” (De Magistris 1932, 147). 
Sempre De Magistris, dieci anni dopo, dalle pagine di Geopolitica continuerà a scrivere 
che “l’Africa Italiana non c’è stata mai perché mai costituita a pieno sistema organico” 
(De Magistris 1942, 119). 
Pertanto, l’interesse dei geografi si concentra sull’analisi delle caratteristiche 
ambientali e antropologiche di ciascuna colonia, rispondendo all’intento di metterne in 
evidenza punti di forza e potenzialità. L’Eritrea e la Somalia assumono un’importanza 
strategica per la loro posizione geografica a cavallo tra la penisola arabica e l’Africa 
centro-orientale in virtù della quale si trovano coinvolte contemporaneamente all’interno 
dei sistemi della sponda asiatica del Mar Rosso e dell’Ovest Etiopico (L’Oltremare 1928). 
La Somalia è descritta nella pubblicistica dell’epoca come la colonia più “esotica” tra i 
possedimenti italiani, proprio per la distanza reale, ma soprattutto metaforica che la 
separa dalla madrepatria. La sua conquista non viene però presentata come qualcosa di 
casuale o dovuto a circostanze fortunate, ma come l’esito di un progetto strategico ben 
preciso il cui obiettivo era quello di avere un accesso più facilitato alle vie commerciali 
dopo l’apertura del canale di Suez (BSGI, 1909 Aldo Blessich).  
L’Eritrea, la colonia che ha dato inizio all’impresa coloniale italiana, riveste nella 
retorica nazionale un’importanza particolare, al di là delle reali opportunità economiche e 
commerciali che offre il suo territorio. Oltre che fungere da modello e da base per 
l’espansione italiana, la sua è soprattutto una funzione di raccordo e di mediazione tra il 
medioriente e le regioni interne dell’Africa Orientale. Roberto Cantalupo, in uno dei suoi 
primi editoriale la definisce così: 
 “Io ritengo che l’Eritrea sia la Colonia la cui politica esterna può completamente 
concretare il programma che gradualmente dovremo applicare a tutti i nostri 
Possedimenti: il programma di renderli strumento e base, fine e mezzo insieme, di 
una politica africana ed orientale italiana che superi i ristretti limiti della politica 
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coloniale propriamente detta. L’Eritrea è la nostra Legazione presso il mondo arabico 
e presso gli Etiopi” (Cantalupo 1928b, 325)49.  
Nei confronti dell’Etiopia, invece, ultimo territorio ad essere conquistato, il governo 
esercita una vera politica di pressione alle frontiere e di tensione politica, attraverso la 
continua violazione di trattati, l’invio di numerose missioni di esplorazione e la creazione 
di incidenti diplomatici: una strategia della tensione che culmina infine in una guerra di 
conquista violentissima. La posizione di questo paese, che riesce a restare indipendente 
quasi fino all’inizio della seconda guerra mondiale e che nel 1923 entra a far parte della 
Società delle Nazioni, è vissuta come un’anomalia all’interno dell’opinione pubblica 
italiana: 
 “Che l’Abissinia abbia potuto, e possa tuttora, restar immune dall’impeto 
travolgente dei vari imperialismi europei, e anziché esserne vinta e soggiogata, quasi 
sfidarli per trarne alimento e ragion di vita, è pur sempre, se non proprio un problema 
storico di ardua decifrazione, un episodio paradossale del moderno colonialismo, 
pieno d’interesse e degno d’attenzione” (Colucci 1928, 176). 
Agli occhi di un lettore contemporaneo questa frase può apparire paradossale nella sua 
totale mancanza di considerazione della coscienza e dell’autonomia di un paese africano e 
nella sfrenata fiducia nel movimento imperialista europeo, ma in realtà rispecchia 
pienamente la concezione del tempo riguardo alla relazione tra Occidente e resto del 
mondo. Quello che più stupisce l’osservatore dell’epoca è invece, l’“arroganza” con la 
quale il governo etiopico sfrutta le rivalità degli stati europei a proprio vantaggio, cosa 
che “normalmente” non ci si dovrebbe aspettare da una società descritta come 
culturalmente e biologicamente inferiore. Gli indigeni sono ritenuti incapaci di elaborare 
un pensiero razionale o di portare avanti forme di gestione politiche alternative a quelle 
prodotte dal sapere europeo. Seguendo questo ragionamento quindi, dovrebbero essere 
disposti a sottomettersi e ad affidarsi completamente alla guida di una civiltà superiore, 
piuttosto che continuare a restare in uno stato di minorità. Che gli abitanti delle colonie 
italiane possano organizzarsi tra di loro e dare vita a dei movimenti di liberazione dal 
dominio straniero, come sarebbe accaduto pochi anni dopo in India, è un pensiero che non 
sfiora minimamente la mente dei ferventi colonialisti del fascismo.  
Il discorso coloniale, però, concentra quasi tutta la sua attenzione sulla Libia, 
principale obiettivo e fiore all’occhiello della politica fascista per la sua posizione e per il 
serbatoio narrativo che offre alla retorica nazionalista. Il nord Africa è indicato fin 
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dall’epoca liberale come la meta ideale, per ragioni storiche, geografiche e strategiche per 
dare l’avvio a un processo espansionistico italiano che abbia il proprio perno nel 
Mediterraneo. Per motivi legati alla tardiva costituzione dello stato-nazione, a fine 
Ottocento, tutti i territori prospicienti al bacino risultano però già occupati dalle altre 
potenze europee, ad eccezione appunto della Libia, dominio dell’ormai debole impero 
ottomano. Le mire italiane, infatti, si sono concentrate per lungo tempo anche sulla 
Tunisia in cui è presente una numerosa comunità di italiani. Il protettorato francese del 
1881, però, cancella ogni speranza di futura annessione e apre una lunga stagione di 
polemiche e di rivendicazioni da parte dell’Italia. Il motivo della discordia è dato dal 
processo di naturalizzazione, indotta o forzata da parte della Francia nei confronti degli 
europei presenti nella colonia in modo da gonfiare statisticamente la presenza dei cittadini 
francesi. Al di là della manovra politica, la contesa mette in luce le diverse accezioni che 
assume l’azione colonizzatrice agli occhi dell’Italia e degli altri stati europei, e la natura 
polisemantica del termine colonia. Colonizzare un altro territorio significa usarlo come 
strumento per aumentare le proprie risorse economiche, considerarlo un avamposto 
strategico per dare avvio a una politica imperialista di ampio respiro o trasferirvi al suo 
interno una comunità di abitanti unita da vincoli di sangue, di lingua e di cultura. In 
mancanza dei primi due presupposti, la retorica ufficiale concentra i propri sforzi su 
quest’ultimo aspetto, mettendo in risalto la funzione del fattore umano come agente di 
cambiamento e trasformazione di un territorio straniero. In questo modo, la 
colonizzazione inizia prima dell’occupazione militare stessa e agisce a livello della vita 
quotidiana, innestandosi nel tessuto biologico e culturale della società. Di fatto, 
“Si popola una colonia in tanti modi: si popola con la colonizzazione sana lasciando 
affluire capitali e contadini; si popola costruendo le strade e le ferrovie che in 
Cirenaica sono ancora allo stato embrionale; si popola dando largo sviluppo alle 
industrie e al commercio senza preoccuparsi delle tasse e dei dazi da imporre” (Lo 
Bello 1928, 299). 
Fin dall’acquisto dei primi possedimenti, il discorso coloniale sarà attento a 
distinguere essenzialmente due tipi di colonie: una di tipo naturale, formata 
spontaneamente da individui in cerca di migliori condizioni, e una moderna, ottenuta per 
vie militari e frutto delle decisioni governative (Corn 1891). La controversia riguardo alla 
situazione degli italiani in Tunisia e in Algeria, sta a indicare pertanto come per il 
discorso nazionalista sia la comunità di persone a caratterizzare e dare una fisionomia ai 
luoghi e non il possesso politico ufficiale. Per questo motivo, come si vedrà meglio nel 
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prossimo capitolo, il controllo demografico riveste un ruolo decisivo nel colonialismo 
italiano sia agli inizi, quando ancora gli obiettivi espansionistici non sono stati 
concretizzati, sia in pieno regime fascista quando l’apparato biopolitico cercherà di 
riunire in un sistema unitario politiche razziali, profitto economico e prestigio politico. 
Negli anni Trenta, in quest’orizzonte ideologico, quando ormai si è raggiunto un certo 
grado di maturità coloniale, si affermerà che 
 “Colonizzare non vuol dire soltanto trapianto fuori della metropoli, nella colonia 
prescelta, di masse umane, né vuol dire l’incontro puro e semplice di civiltà 
differenti, ma colonizzare significa, oggi soprattutto, innalzare su di un necessario 
piedistallo economico l’edificio d’una nuova complessa vita sociale e politica, la 
quale ultima, specialmente, va attentamente studiata e sottilmente vagliata nelle sue 
varie componenti, spirituali, morali, economiche, ambientali, razziali e religiose e, 
soprattutto, nelle previsioni delle politica generale futura” (Taralletto 1930, 312). 
Gli scopi della colonizzazione hanno dunque superato una fase inziale legata a motivi 
di ordine politico o demografico per abbracciare uno spettro più ampio che copre ogni 
aspetto giuridico, sociale, culturale, economico e spaziale dei nuovi possedimenti. Si 
tratta di un progetto di ridefinizione totale che stravolge radicalmente l’organizzazione e 
le tradizioni preesistenti e che abbraccia tutti gli aspetti della vita dei colonizzati. In 
questa prospettiva, le colonie vengono rappresentate come dei satelliti che girano attorno, 
e sono subordinate, al pianeta madrepatria, il cui compito è quello di adottare di volta gli 
strumenti e le misure necessarie a mantenere in auge questo sistema (ibidem). Il 
colonialismo, con tutto il bagaglio di saperi e dispositivi ad esso collegato, è un apparato 
di dominio soggetto a una continua opera di aggiustamento e adattamento alle 
contingenze del momento. Solo in questo incessante movimento di trasformazione è 
possibile ravvisare le basi per una politica di supremazia che possa continuare anche nel 
futuro:  
“Il concetto della colonia, non terra di avventurieri e di cercatori di pepite (...), ma 
germinazione feconda della madre patria, elemento vivo della potenza stessa del 
Paese, ma soprattutto ponte lanciato verso l’avvenire in tutti i tempi e in tutti i 
luoghi, si è fatto strada luminosamente tra noi” (Ravenni 1930, 414)50. 
 
3.2.1 “Ritorno a casa”: la Libia 
La Libia, unico spazio rimasto a “disposizione” nell’area nordafricana, si presta come 
il luogo ideale per un’azione colonizzatrice che investa ogni aspetto della vita di quella 
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che deve essere una colonia demografica, politica ed economica. La sua posizione 
geografica assicura il controllo del Mediterraneo centrale ed orientale e dà la possibilità di 
avere un contatto diretto con le piste carovaniere dirette in Sudan (Salvadori 1930). 
Attraverso i suoi porti, infatti, è possibile costituire un sistema di collegamento che 
congiunga la colonia libica al corno d’Africa, alle isole del Dodecaneso e alle città 
italiane; mentre il Sudan è una via d’accesso importante per l’Etiopia, territorio ambito da 
lungo tempo. Dal punto di vista geografico, dunque, il suo possesso rappresenta la testa di 
ponte necessaria per collegarsi per via marittima al medio-oriente e per via stradale 
all’Africa centrale: la comprensione del suo territorio e il suo ripensamento in chiave 
espansionistica rivestono quindi un’importanza fondamentale per l’ideologia coloniale. 
L’immaginario spaziale prodotto su quest’area rispetta la suddivisione territoriale 
esistente, mantenendo denominazioni e delimitazioni tra una regione e l’altra. La 
riscrittura dello spazio libico, dunque, non riguarda gli elementi fisici, ma agisce sul piano 
della rappresentazione, istituendo un legame storico e culturale con le due regioni costiere 
della Tripolitania e della Cirenaica, che assolvono due funzioni retoriche differenti. 
 La Tripolitania si estende lungo la fascia costiera attorno alla città di Tripoli, mentre 
l’appellativo Cirenaica sta ad indicare l’area compresa dal golfo della Sirte fino ai confini 
dell’Egitto. Entrambe confinano poi con la regione interna del Fezzan, l’unica sulla quale 
l’Italia non riesce a elaborare una strategia discorsiva tendente a rintracciare un legame di 
appartenenza, per via delle sue caratteristiche fisiche e sociali: è lì che si concentrano le 
sacche ribelli più resistenti e che si dirigeranno gli sforzi della riconquista italiana durante 
il regime. Sia in periodo liberale sia durante il regime fascista, la Cirenaica viene 
privilegiata come scalo commerciale e punto di accesso per l’Oriente. Se, infatti, Roberto 
Almagià, all’indomani della guerra in Libia può affermare che 
 “Oggi che il Mediterraneo è tornato ad essere, da quarant’anni, la grande arteria del 
commercio fra l’Europa meridionale e i paesi del Levante, tutto fa credere che la 
Cirenaica debba riprendere il posto e l’importanza che le compete” (Almagià 1912, 
495). 
A quasi vent’anni di distanza, le posizioni in merito non cambiano, segno che la 
retorica fascista attinge al repertorio discorsivo precedente e che, di fatto, il suo resta 
soprattutto un colonialismo di parole, dal momento che in questo lasso di tempo non 
sembra siano stati fatti dei passi avanti:  
“La Cirenaica, situata sulla soglia della parte orientale del Mare Mediterraneo, che i 
navigatori veneti e genovesi chiamavano Mare di Levante, può benissimo essere 
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considerata un posto avanzato dell’Italia per l’espansione dei suoi commerci e della 
sua emigrazione nel vicino Oriente” (Serra 1930, 92). 
L’unico elemento di novità rispetto al periodo liberale risiede nel riferimento a una 
possibile emigrazione italiana in Oriente e, soprattutto in Turchia. Il paese, infatti, è una 
meta di approdo di un ingente numero di italiani, a riprova della non necessaria 
coincidenza tra una colonizzazione demografica, per così dire spontanea, e una 
colonizzazione di matrice politica. Gli italiani residenti all’estero o in altre parti 
dell’Africa costituiranno sempre un numero superiore rispetto a quelli delle colonie. Solo 
in Libia, e in misura minore in Etiopia, il governo si impegnerà con un vasto programma 
di popolamento al fine di dirottare nella “quarta sponda” parte dei flussi immigratori. In 
Somalia e in Eritrea, si preferisce invece impiegare i coloni solo in qualità di quadri 
dirigenziali all’interno dell’esercito o dei villaggi agricoli di recente costruzione. I motivi 
di questa scelta, oltre ad essere legati alla contingenza del momento, obbediscono anche a 
ragioni di tipo geografico e culturale. Così, ad esempio, il clima e le condizioni 
ambientali presenti in Somalia non sono considerati favorevoli all’impiantarsi di una 
cospicua comunità italiana che non resisterebbe a lungo in un territorio poco favorevole 
alla sua “natura” ed eccessivamente lontano dalla madrepatria. In questa colonia, 
pertanto, è necessario l’impiego di tutta la popolazione locale nelle attività agricole e 
commerciali, sotto la guida dei colonizzatori: gli indigeni sono gli unici in grado di 
tollerare le asperità del tempo e del paesaggio e sopportare ritmi di lavoro estenuanti. 
Anche nel caso di questa colonia è previsto il passaggio da una fase di mero sfruttamento 
a una di popolamento, questo processo, però, non riguarda la popolazione metropolitana, 
ma solo quella autoctona, il cui numero è ritenuto inferiore rispetto alle possibilità 
lavorative offerte dal paese (A. Ducati 1932). È attraverso questa rigida divisione dei 
compiti e delle mansioni tra dominatori e dominati che si forma il nesso tra razzismo e 
sfruttamento capitalistico del lavoro, le cui ripercussioni e continuità con la 
contemporaneità sono ancora ben evidenti nell’utilizzo di manodopera a basso costo in 
campo agricolo e manifatturiero. 
La Libia, invece, si offre come il luogo ideale per il trasferimento di popolazione 
italiana residente nella madrepatria o nelle vicine colonie di Algeria e Tunisia. I punti di 
comunanza con l’Italia, soprattutto quella meridionale, sono molteplici e includono fattori 
climatici, geografici e culturali. Già prima che si procedesse alla conquista, veniva 
identificata in qualche modo come italiana: 
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“Non occorre trattenersi molto tempo a Tripoli, né andare molto lontano dalla città 
per persuadersi che l’oasi tripolina e le piccole oasi vicine ad essa, alcune delle quali 
nate da pochi anni per merito di intelligenti agricoltori, sono dei lembi di Sicilia 
trasportati in Africa. Questo spiega perché qui convengono e prosperano colonie di 
contadini siciliani” (Vinassa de Regny 1903, 767). 
In questa affermazione è possibile ravvisare il modo in cui agisce il discorso 
nazionalista: la prossimità spaziale e ambientale con la Libia viene usata come 
giustificazione per il trasferimento della popolazione italiana in quei territori e per la 
creazione di colonie agricole. Allo stesso tempo, nella descrizione di questo trapianto, si 
può leggere in filigrana uno degli esiti della questione meridionale e dello stigma razziale 
di cui è vittima parte della popolazione italiana. Come si è visto nel capitolo precedente, il 
colonialismo, per uno stato di recente unificazione come l’Italia, diventa un modo per 
rinsaldare il discorso nazionalista iniziato con il Risorgimento e riequilibrare le differenze 
interne tra una parte e l’altra del paese. Il parallelismo spaziale tra la Sicilia e il nord 
Africa si configura prima di tutto come il frutto di una discriminazione razziale e sociale 
ancora in atto nei primi nel Novecento e, in secondo luogo si presenta come il tentativo e 
l’incoraggiamento a dislocare ancora più a sud, ma al di fuori dei confini nazionali, le 
masse subalterne del sud d’Italia. L’elemento demografico funge anche da fattore di 
destabilizzazione all’interno del territorio straniero, costituendosi come punto d’appoggio 
per una futura colonizzazione, cosa che, nel caso libico, avviene pochi anni dopo.  
In realtà, parlare di territorio straniero non è corretto, dal momento che la retorica 
nazionale insiste su un “ritorno a casa”, in ragione dell’antica appartenenza del paese 
all’impero romano. Del resto, il regime fascista imposta tutta la sua politica attorno al 
mito di Roma e sulla continuità tra l’instaurazione del nuovo ordine e la ripresa degli 
antichi fasti. Il rischio però è quello di cristallizzare il discorso attorno a un solo fuoco 
narrativo, tralasciando molti altri elementi e correndo il pericolo di perdere con il tempo 
mordente nei confronti dell’opinione pubblica. Così, ad esempio, a proposito della 
continua esaltazione delle radici romane della Libia, Cesare Cesari dalle pagine de 
L’Oltremare, parla di “argomento (...) ormai un po’ troppo sfruttato” (1931a, 303) e 
valido solo per la Tripolitania, proponendo di rispolverare nella memoria il lascito della 
cultura greca in Cirenaica, dove invece è fiorita soprattutto la scuola filosofica greca. 
 “Le impronte di civiltà antica in quella regione sono essenzialmente greche e Roma 
passò su quel magnifico retaggio ben poco curandosi degli eleganti areopaghi 
cirenaici e delle fiorenti scuole della dottrina ellenica; essa non vide in quelle terre 
che buoni campi di produzione granaria, e dove la Grecia aveva seminato i tesori 
dell’intelletto e dell’arte, Roma pensò soltanto di seminare e raccogliere i frutti della 
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terra, per colmare i fianchi delle sue navi da carico in continui viaggi di rifornimento 
verso l’Urbe” (Cesari 1931a, 303)51. 
Rispetto all’immagine monolitica e monotematica che viene tramandata della retorica 
fascista, la lettura di questo passo, testimonia di un immaginario molto più variegato, in 
cui certamente si registra la prevalenza di alcuni tropi narrativi su altri, ma questo non 
impedisce che vengano avanzate critiche a scelte politiche precedenti o proposte nuove 
chiavi interpretative ai fenomeni in esame. Per quanto riguarda l’eredità culturale cui fare 
riferimento, il discorso coloniale cerca di abbracciare sia la tradizione greca che quella 
romana, in un tentativo di proporsi come la sintesi della cultura mediterranea
52
. Roma 
viene additata come l’esempio da seguire per la costituzione di un dominio stabile e 
duraturo attorno a quello che un tempo era mare nostrum e viene presa come modello di 
sapiente opera di sfruttamento e messa a frutto dei terreni da coltivare. Se quindi la 
romanità è evocatrice della messa in atto di un sapere più pratico, il richiamo alla Grecia è 
importante per l’apporto filosofico e concettuale che fornisce all’immaginario coloniale. 
Questo binarismo si ripropone nella divisione tra Cirenaica e Tripolitania: la prima, culla 
della civiltà greca che si è sviluppata attraverso l’antica pentapoli (tra le quali spiccavano 
le città di Cirene e Berenice), nella retorica coloniale diventa il luogo ideale per il 
progetto di popolamento; la seconda invece, in linea con il ruolo svolto durante la 
dominazione romana, si presta maggiormente per la messa a coltura dei terreni e solo 
successivamente verrà esteso anche a essa il programma di popolamento. Poco dopo la 
conquista, infatti, la Tripolitania non sembra ancora pronta a ricevere una colonizzazione 
di massa, poiché, non disponendo di grandi risorse naturali e minerarie, non offre a chi 
voglia trasferirvisi, alcuna prospettiva di fortuna immediata (Montandon 1913). 
L’impresa colonizzatrice appare dunque come un instancabile lavorio, un continuo 
processo di adattamento e di trasformazione del territorio:  
“Lo sviluppo economico della Tripolitania è il caposaldo indiscutibile del nostro 
programma di Nazione colonizzatrice, e siccome questo territorio non ha – almeno 
per ora – altre risorse di notevole importanza, questo sviluppo non può avvenire che 
valorizzando la terra” (Corò 1933, 105)53. 
In questo orizzonte ideologico, la politica memoriale, già inaugurata in età liberale, 
ma poi rinverdita dalla propaganda del regime, serve a ristabilire una connessione 
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temporale e spaziale tra il passato e il presente e a inscrivere l’impresa coloniale 
all’interno di questa linea di continuità. Durante la guerra del 1911-1912, lo storico delle 
religioni Raffaele Pettazoni, afferma: 
 “Io sono convinto che collegare l’Africa d’oggi, sia pure l’Africa dei Negri, barbara 
e selvaggia, con l’Africa più civile delle età passate significhi, in un certo senso, 
collegare anche l’Africa con l’Europa” (Pettazzoni 1912, 612)54. 
Il recupero delle civiltà passate, dunque, fornisce una base ideologica per creare un 
legame storico e culturale tra l’Africa e l’Europa e per inscenare, alla luce della situazione 
presente, la contrapposizione tra società civili e barbare, binomio che giustifica la 
missione civilizzatrice delle potenze europee. In questo modo, prossimità e distanza 
diventano gli elementi dello stesso quadro: il passato comune avvicina culturalmente e 
geograficamente i due continenti, il presente li vede separati da una distanza 
geograficamente irrisoria ma epistemicamente incolmabile, mentre il futuro si prospetta 
come possibile sintesi di questi due momenti storici. La Libia, pertanto, con le sue due 
regioni costiere, incarna la sintesi perfetta di entrambe le tradizioni a cui vuole attingere 
la retorica ufficiale e rappresenta il luogo simbolo del colonialismo italiano. La colonia 
nordafricana, infatti, 
 “Non fu soltanto una conquista territoriale africana ma l’esplicazione di una 
necessità politica ed economica nazionale ed il principio di quella coscienza 
coloniale italiana che fino allora era stata soltanto retaggio e volontà di pochi, 
aspramente contesa dalla incomprensione di molti” (Cesari 1931b, 389). 
Se le regioni costiere risultano classificabili dalla retorica coloniale in virtù della loro 
storia e delle caratteristiche ambientali, e perciò si prestano a una più facile opera di 
addomesticamento, la zona interna del Fezzan è molto meno mappabile sia sotto il profilo 
spaziale sia sotto il profilo culturale e per questi motivi sarà conquistata solo dopo 
un’aspra opera di repressione. L’entroterra, infatti, presenta un’ampia fascia desertica, 
difficilmente attraversabile per chi, come gli italiani, non possiede gli strumenti 
conoscitivi atti a decifrarne i segni nel territorio. Di conseguenza, diventa il luogo 
privilegiato per la resistenza dei ribelli, appartenenti in maggioranza alla confraternita 
religiosa dei senussiti. All’inaccessibilità del paesaggio corrisponde anche 
l’impenetrabilità delle tattiche di guerra messe in campo per contrastare gli invasori: si 
tratta di attacchi episodici e furtivi che testimoniano di una conoscenza e pratica dello 
spazio totalmente sconosciuta ai colonizzatori, che invece dispongono nel territorio in 
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maniera stanziale e quasi sempre areale. Un altro motivo d’insondabilità è costituito dalla 
religione musulmana nei confronti della quale, come si vedrà meglio nel prossimo 
capitolo, l’Italia nutre un atteggiamento ambivalente. Infatti, in un primo momento, la 
retorica nazionale, sia di epoca liberale sia nei primi anni del fascismo, loda l’opera di 
supporto per il miglioramento delle condizioni di vita dei berberi svolto dai senussiti e 
appoggia la religione musulmana contro l’opera di assoggettamento svolta dagli altri stati 
europei. È in questo scenario che Roberto Cantalupo, fondatore de L’Oltremare, scrive un 
libro dal titolo L’Italia mussulmana, e che Mussolini riceve nel 1937 la spada dell’Islam. 
In un secondo momento però, anche in virtù dei patti lateranensi, l’Italia prediligerà una 
politica di conversione alla religione cattolica, per portare a compimento la missione di 
civilizzazione e per togliere una potente arma di coesione sociale alle popolazioni 
autoctone. Il Fezzan, dunque, rappresenta, soprattutto durante gli anni del regime, una 
sfida sotto molti punti di vista, che mette alla prova le capacità tecniche, militari e 
politiche dello stato-nazione italiano:  
 “Nel Fezzan potremo mettere finalmente anche noi alla definitiva prova sahariana la 
nostra capacità di costruire in Africa, dal nulla, realtà politiche ed economiche atte a 
sfidare i secoli” (L’Oltremare 1930, 66). 
Le forme politiche e organizzative esistenti prima dell’invasione italiana non vengono 
prese minimamente in considerazione o, meglio, vengono considerate come un “nulla”, 
una tavola bianca sulla quale potere scrivere la propria storia. Il colonialismo, in questo 
caso, si connota anche come capacità creativa di trasferire all’altrove il sistema politico, 
amministrativo e sociale vigente nella madrepatria, adattandolo, quando le circostanze lo 
richiedono, alla situazione locale. L’obiettivo è quello di riscrivere radicalmente i rapporti 
all’interno della società, il sistema economico, le abitudini di vita della popolazione e il 
volto del territorio. Il programma è espresso in maniera trionfale dal maresciallo 
Badoglio, fautore della riconquista libica, nel discorso di inaugurazione della fiera di 
Tripoli: 
 “Noi siamo disposti (...) a regalare in anticipo tutto il bagaglio folklorico della 
letteratura africana: siamo disposti a cedere immediatamente e a titolo gratuito, a chi 
lo desideri, lo scenario di deserto, di cammelli, di albe e di tramonti tra le palme, in 
cambio del lavoro italiano, di civiltà italiana e di paesaggio italiano. (...) Vogliamo in 
sostanza che il territorio libico non sia che la propaggine del territorio nazionale e ciò 
sotto ogni aspetto, ma soprattutto sotto l’aspetto economico e produttivo” 
(L’Oltremare 1929a, 195). 
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Le parole chiave dell’azione coloniale in Libia rispecchiano i capisaldi attorno ai quali 
si costruisce il discorso espansionista: economia, cultura e territorio. Questi tre elementi 
fanno parte del bagaglio pratico e concettuale messo in campo dall’Italia per soppiantare 
l’assetto precedente e dare avvio a un assoggettamento totale della popolazione e dello 
spazio. È interessante notare come i riferimenti alla Libia rientrino tutti nella sfera del 
naturale e facciano risuonare nella mente di chi ascolta tutto un repertorio da cartolina, 
quasi a voler mettere in rilievo l’assoluta animalità degli autoctoni e la loro mancanza di 
razionalità, in contrasto con l’ordine e la sistematicità prodotti dall’episteme occidentale. 
Il paesaggio africano, buono solo per fare da sfondo ai racconti di gusto esotico, 
costituisce un ostacolo allo sviluppo del dominio coloniale e alla trasformazione del 
territorio a immagine e somiglianza di quello italiano. Il paesaggio, infatti, diventa il 
medium attraverso il quale veicolare i nuovi valori identitari dello stato-nazione (Bhabha 
2001) e, pertanto, è da intendersi sia sotto il profilo fisico che metaforico. Più 
precisamente, è parallelamente e attraverso la trasformazione dello spazio che si intende 
fornire un’idea di italianità: si impianta la coltura della vite, vengono create delle colonie 
agricole e le città subiscono una ridefinizione urbanistica che faccia assumere loro un 
aspetto più europeo. Il passaggio dal territorio coloniale a quello metropolitano non deve 
però cancellare definitivamente i caratteri più pittoreschi del luogo, ma creare quella 
commistione tra l’ordine e la razionalità dei colonizzatori e la confusione e il disordine 
dei quartieri degli autoctoni. In questo modo, l’organizzazione dello spazio urbano 
riproduce visivamente il manicheismo ideologico di cui parlava Fanon anche a proposito 
della città algerina (1975). Per fare un esempio, i progetti di riqualificazione della città di 
Tripoli, mirano a lasciare intatto il tessuto urbano della città vecchia, con le sue strade 
strette e affollate e le case addossate l’una sull’altra e a costruire, fuori dal centro, dei 
quartieri per bianchi secondo uno stile di “architettura coloniale” che si basi sul modello 
offerto dai bungalow costruiti dagli inglesi (L’oltremare, redazione, 1931). Una struttura 
urbana di questo tipo risponde ad esigenze diverse: prima di tutto incoraggia l’afflusso di 
turisti dalla madrepatria, attratti dal fascino pittoresco della casbah, ma al tempo stesso 
confortati dalla presenza di luoghi ed edifici rispondenti alle loro esigenze e, in secondo 
luogo, serve di fatto a ribadire, in maniera inconscia, ma continua, la superiorità della 
civiltà italiana. L’intervento dei colonizzatori, infatti, cambia la fisionomia del territorio, 
ma al tempo stesso, cerca di mantenere inalterate le caratteristiche stilistiche e 
morfologiche che nutrono l’immaginario esotico occidentale, realtà questa che ricorda 
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molto da vicino quello degli odierni villaggi vacanze negli odierni altrove o dei viaggi 
organizzati alla scoperta del continente africano. 
 “Sebha e Murzuch, la nuova e la vecchia capitale, sono divenute due paesetti 
bianchi, ordinati, rappresentanti tipici delle costruzioni e degli agglomeramenti 
umani della regione sahariana” (Amato 1932, 351). 
La bianchezza italiana pervade ogni angolo della Libia, arrivando a lambire anche la 
storica e la nuova capitale del Fezzan: così “ripuliti”, i luoghi, secondo l’ideologia 
coloniale, non perdono la loro fisionomia, ma acquistano degli standard di vivibilità 
indispensabili per un paese in cui è in corso un processo di civilizzazione. Di fatto,  
 “Meraviglioso è stato il miglioramento delle condizioni igienico-sanitarie, ripulitura 
delle case, uso della calce per le strade e per i muri, chiusura dei pozzi salmastri, 
istituzione in ogni piccolo centro di ambulatori, un tutto che ha trovato il più bel 
coronamento nella lotta contro la malaria che infestava le vallate, combattuta con 
sani criteri e con larghi mezzi, dal prosciugamento del terreno acquitrinoso 
all’impiego delle «cambuse»” (Amato 1932, 352-353).  
 
3.3 Riscrittura del territorio e ruolo del Mediterraneo
55
  
Il Mediterraneo riveste un’importanza fondamentale nella formazione di una 
coscienza coloniale e nella costruzione dell’identità nazionale. Del resto, “the 
Mediterranean is also a domesticated trope used for a variety of purposes related to the 
cultural renewal of modern Italy” (Donno 2010, 2). Gli sforzi del governo, in epoca 
liberale e, in maniera più evidente, durante il periodo fascista, sono rivolti alla creazione 
di una supremazia nell’area mediterranea. Tutto l’immaginario prodotto dal discorso 
coloniale ruota attorno a questo spazio, com’è possibile riconoscere nelle riflessioni di 
Giuseppe Sergi sul concetto di mediterraneità, nell’elaborazione di un ideale economico 
autarchico e nella definizione della teoria di espansione vitale, che porterà 
all’elaborazione del concetto di Eurafrica. Come scrive Cantalupo nel suo primo 
editoriale, 
“Può dunque esistere mai una qualsiasi politica estera italiana, dovunque si eserciti 
nei casi singoli, qualunque sia il problema al quale si volge, che non si fondi su un 
programma mediterraneo?” (Cantalupo 1927, 3). 
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 Quest’area, il Nord Africa, per ragioni storiche, geografiche e culturali viene indicata 
come la naturale destinazione della politica coloniale italiana. L’Italia, però, deve in 
qualche modo fare di necessità virtù, ovvero deve cercare di dare vita a un progetto di 
dominio del mediterraneo pur possedendo di fatto una sola colonia che ha uno sbocco 
diretto su quel mare. Per quanto riguarda il Corno d’Africa, durante l’epoca coloniale 
viene coniata l’espressione “chiavi del Mediterraneo” per indicare come il possesso di 
quelle colonie, se pur non direttamente prospicienti nell’area d’interesse italiano, 
costituisca comunque un accesso importante ai traffici tra Occidente e Oriente. Con la 
ripresa delle attività militari in Libia, questa posizione viene abbandonata in favore di una 
visione più disincantata: “il sogno di una Italia che sarebbe diventata mediterranea sulle 
sponde del Mar Rosso si era rivelato teorico ed assurdo” (Cantalupo 1926, 339), afferma 
sempre Cantalupo nel corso della prima giornata coloniale, così come la storia delle 
chiavi del Mediterraneo. Dal momento che tutti gli sforzi del regime sono adesso 
concentrati nella zona centrale del bacino mediterraneo, l’importanza strategica della 
Somalia e dell’Eritrea diminuisce, lasciando esclusivamente il posto a un interesse di tipo 
commerciale: “per noi, il Mar Rosso è unicamente una via commerciale, che deve 
alimentare i due porti di Massaua e di Assab” (Ibn Jusuf Er Rumi56 1928, 221). È pertanto 
il Mediterraneo e, di conseguenza la fascia nordafricana a popolare l’immaginario 
narrativo del discorso coloniale: definito mare nostrum dai tempi dei romani, il bacino 
appare adesso nelle mani degli altri stati europei che si sono conquistati il controllo delle 
regioni costiere. L’Italia, preso atto di questa situazione, oltre a impegnare tutte le sue 
armi reali e retoriche nel controllo della Libia, prova anche a spostare la riflessione 
teorica, da un piano per così dire marino a un piano più territoriale:  
“Proprio per il mare cinto tutto intorno da terra vien fatto di domandarsi se talora la 
terra non sia padrona del mare. Il Mediterraneo ha le sue porte, porte d’ingresso e 
porte di passaggio fra l’uno e l’altro dei bacini in cui il mare stesso è naturalmente 
compartito (...). Chi tiene in mano le chiavi di queste porte è forse più padrone del 
Mediterraneo, di chi vi ha una prevalenza marinara: per dominarlo veramente 
conviene possedere quelle chiavi” (Marinelli 1926, 365). 
Continuando il suo discorso, Olinto Marinelli, uno dei geografi più influenti 
dell’epoca, aggiunge: 
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 “Va da sé che nessuno oggi potrebbe ragionevolmente proporre la riconquista da 
parte nostra di queste chiavi, ma fra questo e lasciarsi imbottigliare nel mare che fu 
nostro ci corre un bel passo” (Marinelli 1926, 365). 
Da queste affermazioni emerge un’immagine per così dire “casalinga” dello spazio 
mediterraneo, rappresentato come un condominio, sul cui cortile si affacciano diversi stati 
europei che ne controllano le vie d’accesso. L’Italia, rimasta fuori da questo sistema, 
cerca di rientravi in qualche modo, sfruttando al massimo la propria posizione geografica 
e puntando a cementare il dominio sulla Libia attraverso una politica di popolamento. Di 
fatto, rispetto alla Francia, che si affaccia sul bacino mediterraneo solo grazie alla costa 
meridionale, e rispetto alla Gran Bretagna, che non possiede alcuno sbocco, la penisola 
italiana occupa uno spazio privilegiato, trovandosi al centro dell’area mediterranea. In 
questo modo, svolge una funzione di raccordo tra l’Europa del nord e l’Africa, come se si 
trattasse di un ponte che congiunge due elementi diversi. Uno di questi due elementi è 
appunto “il continente coloniale” per eccellenza (D’Agostino Orsini di Camerota 1941b), 
serbatoio di risorse minerarie e di forza lavoro gratuita, creato per soddisfare gli istinti 
predatori degli stati-nazione. La retorica coloniale italiana, cerca dunque di sfruttare a 
proprio favore la sua vicinanza geografica, usando il concetto di continuità come parola 
chiave della sua politica estera. Si tratta, infatti, di ristabilire una continuità storica con 
l’azione svolta dall’impero romano e di ripristinare una continuità spaziale tra le due 
realtà che si estenda, di fatto, “dai ghiacciai delle Alpi al deserto del Sahara” (Marinelli 
1926, 365). È attraverso questo ripensamento dello spazio, che si trasforma in riscrittura 
di nuove relazioni di potere, che l’Italia cerca di ritagliarsi un ruolo nell’arena geopolitica 
internazionale, congiungendo il qui e l’altrove, il passato e il presente. Il controllo del 
territorio nazionale e di quello libico fino alle regioni interne, diventa l’obiettivo 
principale da raggiungere: è in questo senso che colonia e madrepatria devono diventare 
un tutt’uno, creando un sistema omogeneo di controllo politico, economico e demografico 
dell’area. In quest’operazione ideologica, il Mediterraneo perde quasi i suoi connotati di 
spazio liquido, instabile, per essere inglobato all’interno di questo dispositivo di 
sfruttamento: in questo senso si può dire quasi che il mare si territorializza.  
Se si rivede con attenzione l’uso che viene fatto nella pubblicistica dell’epoca del 
termine oltremare, si evince che questo sostantivo viene utilizzato per riferirsi in maniera 
generica ai possedimenti coloniali di tutti gli stati europei. Anche la rivista omonima, 
presa qui in esame, le poche volte che fa esplicitamente ricorso a questo termine, lo fa per 
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indicare le colonie italiane nel loro insieme. Questa linea di pensiero si trova chiaramente 
espressa fin dalle prime righe di presentazione contenute nell’editoriale:  
“l’Oltremare sarà sede e strumento di politica africana ed orientale perciò 
mediterranea, della Italia di Vittorio Veneto. Sarà quindi sede e strumento di politica 
estera” (Cantalupo 1927, 3).  
In questa frase iniziale, non viene fatta alcuna distinzione terminologica tra Corno 
d’Africa e Libia, dal momento che si tratta di una dichiarazione d’intenti che ha lo scopo 
di abbracciare in maniera generale l’interezza dei possedimenti, incluso quelli del 
Dodecaneso e di Tientsin. Nel corso degli anni, con l’intensificarsi delle operazioni 
belliche in Libia, si tenderà sempre di più a distinguere, sotto il profilo terminologico, la 
colonia nordafricana dalle altre appartenenti al Corno d’Africa, tenendo conto delle loro 
differenti funzioni svolte all’interno del sistema coloniale italiano. Da questo punto di 
vista, si può affermare che i territori che si trovano appunto al di là del mare, siano 
propriamente quelli situati nel bacino del Mar Rosso e non quelli che si affacciano sul 
bacino mediterraneo. Quest’ultimo, infatti, non viene considerato come una barriera 
naturale, un ostacolo all’espansione, ma piuttosto come un punto di unione e di 
comunanza tra le due sponde. Pertanto, la definizione di oltremare, dal gusto un po’ 
esotico, diffusa nell’uso comune dell’epoca ed entrata nella contemporaneità per definire, 
come nel caso francese, i territori e i possedimenti che non si trovano in una relazione di 
contiguità con lo stato di riferimento, può risultare fuorviante per descrivere la relazione 
tra Italia e nord Africa. In questo caso, infatti, l’espressione può essere assunta solo nel 
suo significato letterale, senza includere però alcuna implicazione metaforica che indichi 
l’impossibilità di colmare una distanza.  
La prova di questa differenziazione concettuale, e della volontà da parte del governo 
di presentare l’oltremare sempre meno come altrove e sempre più come un’estensione 
della madrepatria, è evidente nella stessa vicenda editoriale de L’Oltremare. Nel 1934, 
infatti, il governo fascista effettua un rimpasto in base al quale la rivista si fonda con la 
Rivista delle Colonie Italiane, dando vita alla Rivista delle Colonie. Questo cambiamento, 
avvenuto solo pochi anni dopo rispetto alla riorganizzazione centrale della stampa, oltre a 
testimoniare dell’incessante opera di ridefinizione e di rilancio dell’ideologia coloniale, 
dimostra come l’etichetta di “oltremare” non sia più adatta a rappresentare un progetto 
che punta a un avvicinamento concettuale tra lo stato-nazione e i possedimenti. 
“È (...) necessario che i vincoli non solo spirituali e morali ma altresì materiali che 
uniscono queste nostre due sponde del Mediterraneo, si rinsaldino e si accrescano, 
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sino ad accomunare le due parti dell’Italia Europea e dell’Italia Africana in un solo 
più vasto impero perfettamente fuso nelle sue membra, onde il respiro divenga più 
ampio nel reciproco aiuto” (M. Pozzi 1932, 143). 
A proposito di definizioni, nel passo qui riportato, la denominazione di Africa Italiana 
fa riferimento non al Corno d’Africa, appellativo che gli verrà concesso solennemente 
con l’annessione dell’Etiopia, ma al possedimento libico, a voler rafforzare ulteriormente 
il legame culturale e spaziale che unisce le due sponde. È in questo senso, infatti, che si 
propone di interpretare la Libia come un’estensione, un prolungamento dello stato-
nazione. I toni usati in questa frase fanno già presagire la svolta in chiave esplicitamente 
geopolitica che avverrà di lì a poco, dal momento che le immagini utilizzate fanno 
riferimento a una sfera biologica e morale. Il futuro impero coloniale è rappresentato 
come un organismo composto da diverse membra: il compito dell’azione politica è 
appunto quello di unirle in un meccanismo unitario che sia capace di produrre un unico e 
profondo respiro. Fuor di metafora, il compito del governo è quello di costituire un 
sistema economico e politico compatto, in cui l’Africa funga da serbatoio di rifornimento 
e valvova di sfogo per il benessere del paese: questa, infatti, rappresenta un bene di natura 
che per legge appartiene all’Europa.  
L’analisi di questi brani mostra come il Mediterraneo sia stato concepito al tempo 
stesso come uno strumento di legittimazione dell’espansionismo e mezzo di conquista 
dell’alterità. La sua conformazione geografica e la sua storia hanno subito un processo di 
ridefinizione identitaria volta a giustificare la dislocazione dell’Italia nell’altrove e a 
contribuire alla creazione di un’idea di italianità. Attraverso questo spazio si sono 
condensate le culture che modellano la fisionomia attuale dell’Europa, ma esso è stato 
anche veicolo e oggetto di un dispositivo di assoggettamento volto all’annientamento 
dell’altro. Questo è avvenuto, paradossalmente, proprio nel momento in cui veniva 
raffigurato nella retorica coloniale come elemento di congiungimento e non di 
separazione, tra i due continenti. Osservare il modo in cui l’immaginario spaziale di 
ques’area è cambiato in base alle contingenze storiche e alle diverse esigenze dello stato-
nazione serve a comprendere in che modo si sono evoluti i meccanismi di potere e quali 
sono le continuità e le discontinuità all’interno di queste trame discorsive. Per questi 
motivi, il Mediterraneo si configura ancora oggi come “un luogo-evento, una geografia 
della contrattazione del significato e del riconoscimento delle tracce delle contrattazioni 
passate” (Minca 2004, 22). Da “spazio territorializzato” in linea con l’immagine romana 
del mare nostrum, tesa a favorire il movimento espansionista dell’Europa verso l’Africa, 
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oggi il Mediterraneo si è trasformato in meccanismo in grado di disporre del potere di 
“far vivere e lasciar morire” (Foucault 2009) chi tenta di compiere il movimento opposto 
a quello dei colonizzatori. Pertanto, per le diverse temporalità e spazialità che convivono 
e si scontrano al suo interno, questo mare può essere considerato uno spazio postcoloniale 
per eccellenza.  
 
3.3.1 L’invenzione dell’Eurafrica 
Alla fine degli anni Trenta, in concomitanza con l’affermazione anche in Italia del 
discorso geopolitico, l’immaginario geografico arriverà a proporre una visione quasi 
antropomorfa dello spazio mediterraneo. Al centro di questo sistema si situa l’Italia, la cui 
funzione è quella di centro di attrazione e di smistamento, da e verso l’Europa e l’Africa. 
La penisola italiana, 
 “Col suo molo adagiato in mezzo al Mediterraneo (...) è il porto naturale dell’Africa; 
con l’essere proiettata tutta verso sud, essa dell’Africa è la Testa, cui fa seguito una 
Spina Dorsale ideale che congiunge Roma con Città del Capo, mentre che il termine 
settentrionale di esso si proietta verso la Penisola Scandinava. Riconosciuta così la 
posizione che non può non assumere l’Italia nei confronti dell’Africa, e risistemata 
l’Africa alla luce di tale realtà, è lecito sperare in una futura Eurafrica dotata di una 
solida Spina Dorsale, capace di primeggiare ancora validamente e vittoriosamente 
nei futuri contrasti fra i Continenti” (Biondo 1941, 569)57.  
I due continenti sono così uniti in un unico organismo mediterraneo, in cui l’Italia è 
posta simbolicamente alla testa, dal momento che rappresenta il centro razionale e 
direzionale di questo sistema, la cui spina dorsale congiugerebbe Roma con Città del 
Capo. È da notare che, in questa raffigurazione, il pensiero, l’intelletto, coincide solo con 
la parte nord del paese, riproducendo quindi, non si sa quanto inconsapevolmente, la 
dialettica tra nord e sud che caratterizza la questione meridionale. Inoltre, il ricorso 
all’immagine della spina dorsale richiama alla mente un elemento dinamico, qualcosa 
capace di allungarsi o accorciarsi secondo le circostanze. Da un punto di vista materiale, 
questa connessione è rappresentata dall’unione politica e culturale esistente tra Roma e 
Tripoli, mentre il collegamento con il territorio restante sarà assicurato dalla creazione 
della transafricana, linea ferroviaria che avrebbe il compito di unire la capitale libica e la 
punta del Sudafrica. Dal punto di vista metaforico, è proprio nella figura della spina 
dorsale che si racchiude il nucleo del discorso geopolitico italiano, teso alla 
legittimazione dell’espansione oltre i confini nazionali. D’altronde, l’impresa coloniale è 
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concepita come un processo soggetto a un continuo movimento di ridefinizione dello 
spazio e dei modelli politici ed economici da applicare. Quello che rimane costante è 
l’asservimento totale delle colonie ai bisogni degli stati-nazione, quasi si trattasse di un 
principio immutabile della fisica, in obbedienza del quale il colonialismo non si distrugge, 
ma si trasforma soltanto. Così, 
“La potenza coloniale non è stabile. Come ogni altro individuo politico-geografico, 
subisce trasformazioni mediante nuovi acquisti, cessioni, permute e perdite, anche 
per volontaria vendita. Ma le colonie sono dei beni immobili perpetui ed 
indistruttibili. Perduti da una potenza, passano ad altra, a meno che una più intima 
evoluzione non spinga la colonia a distaccarsi dalla metropoli per aspirare e 
conseguire l’autonomia e l’indipendenza politica. In questi casi le metropoli 
danneggiate possono subire supinamente lo scacco, ed allora s’avviano a declinare 
anche in altri campi, oppure si rifanno un nuovo dominio altrove, fintanto che c’è la 
possibilità di trovare territori res nullius od altre circostanze che facilitino la presa di 
possesso a spese altrui” (De Magistris 1932, 144–45)58. 
L’Eurafrica, spazio immaginario attorno al quale ruota l’ideologia fascista degli ultimi 
anni al potere, si presenta come una panregione dominata, a nord dalla Germania, in uno 
spazio compreso tra la penisola scandinava e il confine italiano e, a sud, dall’Italia. A 
livello macro si assiste alla concezione di un meccanismo complesso, gestito da due stati-
nazione che controllano le proprie sfere d’influenza. Adottando una scala più bassa, si 
osserva invece come questo slancio dinamico della penisola italiana verso le coste 
nordafricane sia possibile grazie al ruolo di “cerniera fra i due continenti” (D’Agostino 
Orsini di Camerota 1941b, 93) svolto dal Mediterraneo, che funge così da “mezzo di 
realizzazione geografica dello «spazio vitale eurafricano»” (ibidem)59. In una concezione 
spaziale di questo tipo, la funzione del mare non è quella di dividere, ma di congiungere i 
due continenti. Storicamente gli italiani hanno sempre abitato le sponde nordafricane, 
tant’è che nel 1874, a Tunisi, ben prima che diventasse un protettorato francese, vi era già 
un collegio italiano (Salvadei 1933a). La conquista della “quarta sponda” potrà 
finalmente ridare una certa libertà di movimento nel Mediterraneo e attraverso il recupero 
dello splendore passato, permetterà al Nord Africa di adeguarsi all’imperativo temporale 
della modernità. Il vero spartiacque, se è lecito usare questo gioco di parole, è il deserto 
del Sahara che divide le regioni costiere dalla fascia centrale, impedendo di fatto una 
penetrazione sistematica nell’entroterra: 
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“Dal punto di vista geografico – e quindi dal possesso militare ed economico del 
territorio – tutta l’Africa del Nord può essere considerata come un vario e grandioso 
sistema, saldato sul Mediterraneo da una serie di porti e nel deserto da una serie 
numerosa e ricca di oasi e mercati, se popolato da genti ostili agli occupatori dei 
porti; e che può, se abitato da popolazioni amiche dei dominatori costieri, 
rappresentare un congiungimento tra l’hinterland di quei porti e l’Africa Centrale e 
Sahariana, ricca, feconda e generosa” (Cantalupo 1928a, 135)60. 
Nell’immaginario coloniale, il deserto costituisce una vera incognita spaziale: distesa 
immobile e omogenea per un occhio non abituato a questo paesaggio, di difficile 
percorrenza e fonte di insidie per le numerose tribù di ribelli che trovano rifugio al suo 
interno. È questo lo spazio più difficilmente conoscibile e quindi mappabile per i 
colonizzatori europei, che non possiedono gli strumenti cognitivi adatti per poterlo 
leggere. Il Sahara, pertanto, diventa una frontiera naturale tra le regioni addomesticate 
dallo sguardo e dalle pratiche degli europei e una zona protetta da intrusioni indiscrete, 
che si trasforma in luogo sicuro per la popolazione autoctona. Di fatto, nella retorica 
coloniale, è il deserto che assume tutte le caratteristiche che di solito sono attribuite ad 
uno spazio marino: 
 “Il Sahara è come un mare immenso dalle onde di sabbia. Interposto fra l’Africa 
propriamente detta e l’Africa mediterranea, separa la costa nordafricana dal suo 
proprio continente assai più che non la separi il mare vero, il Mediterraneo, dal 
continente europeo” (Pettazzoni 1912, 594). 
In questo senso si può dire che i confini meridionali dell’Europa durante il 
colonialismo seguano la linea di demarcazione segnata dal Sahara che, di fatto, disegna 
ancora oggi l’area in cui si esercita lo spazio virtuale della legislazione europea, rispetto 
soprattutto alla tematica migratoria (Chambers 2007). 
Per realizzare il progetto, al tempo stesso di sintesi ed espansione eurafricana, è 
necessario però provare ad attraversare la fascia desertica, creando un collegamento 
stabile tra il nord e il sud e tra la costa occidentale e quella orientale. È in questo ambito 
che nascono i progetti di una ferrovia transahariana che dovrebbe unire ovest ed est del 
paese e di una linea transafricana che avrebbe avuto lo scopo di collegare l’intero 
continente per tutta la sua lunghezza. Si tratta in realtà di opere mai realizzate per 
difficoltà logistiche, per l’ingente spesa economica che avrebbero comportato e perché la 
loro costruzione avrebbe sollevato diversi problemi confinari tra i vari stati europei 
coinvolti.  
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La questione delle infrastrutture mette in luce un tema molto caro alla propaganda 
coloniale del regime fascista e argomento ancora sfruttato nella contemporaneità da parte 
di chi minimizza i danni causati dal colonialismo italiano, mettendo invece in risalto tutti 
gli eventuali benefici che gli italiani avrebbero apportato alla popolazione autoctona. La 
costruzione di strade camionabili e ferrovie rientra infatti tra uno dei maggiori argomenti 
portati a motivo di assoluzione dell’impresa coloniale. In realtà, come si evince dai 
discorsi relativi alla formazione di un sistema eurafricano, la creazione di infrastrutture 
all’interno dei territori assoggettati, rappresenta solo uno dei tanti modi in cui si manifesta 
l’imposizione del dominio straniero. Non si tratta di opere utili alla popolazione interna, 
che continua a seguire i propri itinerari nel deserto e a percorrere le antiche vie 
carovaniere: la loro funzione non è quella di soddisfare i desideri e assecondare i modi di 
sviluppo seguiti dagli abitanti di quei territori. Le infrastrutture portate dagli europei, 
pertanto, rappresentano un altro modo per imporre gli imperativi di sviluppo e di 
modernità della civiltà occidentale a una popolazione che possiede un’altra percezione 
dello spazio e del tempo. A dimostrazione di questo, a proposito della possibile 
costruzione di una linea transahariana, nel 1883, Leone Paladini scrive  
 “È un’espansione della forza, dell’intelligenza e della scienza che molte volte 
obbliga a impiegare la violenza per sottomettere a quel regime le popolazioni che in 
generale si mostrano riluttanti ed avverse ad accettare gli ordini civili” (1883, 451). 
Pensiero questo, confermato cinquant’anni dopo da Paolo D’Agostino Orsini di 
Camerota, che riformula la questione in termini geopolitici: 
“Prima di trasformare l’Africa in un mercato di rifornimento dell’Europa e di 
popolamento degli Europei, per fare insomma la vera Eurafrica economica, bisogna 
attrezzare l’Africa” (D’Agostino Orsini di Camerota 1934b, 319)61. 
Nella realtà dei fatti, rispetto ai proclami trionfali del fascismo e ai vari progetti 
promossi (e mai iniziati) l’Italia porta a compimento la costruzione di qualche strada 
camionabile e di pochi chilometri di linea ferrata in Libia e in Eritrea, opere che coprono 
solo un’esigua parte del territorio (L’Oltremare 1929b), a ulteriore conferma della 
distanza, che permane tuttora riguardo a questi temi, tra narrazioni ufficiali e azione 
effettiva sul territorio. 
L’interesse dell’Italia e degli altri stati europei nei confronti della fascia desertica 
rimane uno degli obiettivi da raggiungere per l’agenda politica del tempo poiché, riuscire 
a conoscere ed addomesticare il Sahara coinciderebbe con la concreta possibilità di dare 
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vita all’organismo eurafricano, consentendo una trasformazione radicale 
dell’immaginario spaziale. Come il Mediterraneo nel passato ha visto fiorire sulle sponde 
alcune delle più fiorenti civiltà e ha svolto una funzione di raccordo tra le diverse realtà 
culturali, allo stesso modo, nell’ottica coloniale, il controllo della fascia sahariana farà da 
base per la nascita di un nuovo sistema politico ed economico.  
Come scrive Paolo Orsini di Camerota, nello stesso anno in cui pubblica il suo libro 
sul concetto di Eurafrica, dal titolo Eurafrica: l’Europa per l’Africa: l’Africa per 
l’Europa:  
“Il Mediterraneo consentì ai suoi popoli rivieraschi di riunire le sponde dell’Africa 
del Nord all’Europa Meridionale ed ebbe la funzione di Mare Nostrum nell’antichità 
romana, che vide la prima più modesta e parziale fusione di interessi e di vita fra i 
due continenti. Sarà però il Sahara che consentirà la definitiva e totale fusione fra i 
due continenti e realizzerà quell’Eurafrica integrale verso la quale si avviano i 
progetti e le speranze degli studiosi e dei colonialisti; i primi per superarne i segreti a 
beneficio dell’umanità, i secondi a beneficio della civiltà e per realizzare attraverso il 
suo territorio alcune delle forme più pratiche di quella collaborazione europea in 
Africa, sempre più urgente e sempre più vitale per l’avvenire dell’Africa, quanto per 
la sicurezza dell’Europa” (D’Agostino Orsini di Camerota 1934a, 249). 
Studiosi e colonialisti risultano quindi uniti nel progetto eurafricano, continuazione 
moderna del dominio di Roma e di Bisanzio (ibidem) e la cui funzione è al contempo 
quella di proteggere l’Europa e soddisfare il suo fabbisogno economico. In questo modo, 
si incontrano e a volte si sovrappongono i concetti di spazio vitale, o dinamico (termine 
preferito dai geopolitici italiani rispetto all’espressione coniata dai tedeschi), legato a una 
sfera biologica e psicologica, e di spazio economico, espressione invece di una 
dimensione materiale (De Magistris 1942). L’ideale da raggiungere è quello 
dell’autarchia, ovvero della totale indipendenza economica dagli altri stati all’infuori dei 
propri possedimenti coloniali. Superata la fase dell’assoggetamento militare, la politica 
coloniale deve concentrare tutti i suoi sforzi nel potenziamento dell’economia, cercando 
di esportare anche nell’altrove, un programma capitalistico di sviluppo:  
“Bisogna permeare le genti e i mercati mediterranei dell’essenza della nostra civiltà 
spirituale e dei frutti del nostro progresso economico: prestigio e mercanzia” 
(Cantalupo 1927, 5–6) 
La base teorica su cui fondare un progetto del genere affonda le sue radici nel nesso 
indissolubile che lega lo sviluppo del capitalismo e la diffusione di ideologie razziali. 
L’Africa, infatti, che deve essere “economicamente complementare” (De Magistris 1942) 
rispetto all’Europa, ha il compito di fornire materie prime e forza lavoro alla madrepatria 
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che in cambio restituirà il favore migliorando le condizioni di vita della popolazione. Di 
fatto,  
“Una Nazione che tra le finalità della conquista metta la valorizzazione commerciale 
e la colonizzazione agricola, qualunque possano esserne le proporzioni, deve poter 
superare lo stato primitivo del paese e, senza alterare i tratti fondamentali della sua 
fisionomia etico-sociale, introdurre nelle regioni giudicate migliori, i mezzi atti a 
sviluppare la propria superiore civiltà” (Zucco 1927, 16)62. 
L’uomo europeo svolge il ruolo di guida in questo percorso di emancipazione dallo 
stato di barbarie in cui versa il colonizzato e, allo stesso tempo, ha il compito di creare un 
dispositivo economico in cui la differenzia razziale è il motore del progresso e della 
modernità. Se infatti l’Africa rappresenta la metà mancante dell’Europa per la costruzione 
di un sistema capitalistico perfetto, dal punto di vista razziale e culturale ne rappresenta la 
totale antitesi (Francolini 1941). L’organismo eurafricano, pertanto, si baserà sullo scarto 
biologicamente incolmabile che esiste tra colonizzatori e dominati:  
 “La geografia umana non può più tanto essere geografia dell’uomo – senz’altro – 
quanto deve essere geografia dell’uomo differenziato, precisamente dell’uomo 
razzialmente differenziato. E così l’economia concreta non può considerarsi più 
economia dell’uomo – senz’altra precisazione – ma è economia dell’uomo 
razzialmente differenziato”  (Toschi 1939, 332–333). 
Nella ricerca del suo spazio vitale, infatti, l’Italia si fa portavoce di un “razzismo 
coloniale” (Renzoli Salis 1941) il cui obiettivo è quello di tendere a un’omogeneità 
razziale sia nelle colonie che in madrepatria, assicurato dal popolamento dei territori 
assoggettati. In questa tensione all’uniformità però, devono rimanere delle rigide divisioni 
tra la società bianca e quella autoctona, dal momento che queste risultano fondamentali 
per il mantenimento del dispositivo economico coloniale. Il legame tra capitalismo e 
colonialismo diventa così indispensabile: “se il capitalismo ha creato il colonialismo, 
questo, a sua volta, quello ha pasciuto” (Taralletto 1934, 124). È per soddisfare 
l’imperativo economico di sviluppo e di crescita che l’impresa coloniale getta di fatto la 
maschera del filantropismo e della missione di civilizzazione per mostrare le sue reali 
intenzioni: 
“Il movimento eurafricano è ancora tutto spirituale, è nella conoscenza geografica e 
nella formazione di una scienza geografica africana che da allora si iniziano; è nella 
campagna umanitaria contro lo schiavismo, che viene combattuto e debellato; è nella 
crociata religiosa per riportare il cattolicesimo sul continente africano” (D’Agostino 
Orsini di Camerota 1934b, 317). 
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3.3.2 Frontiere mobili 
La riscrittura e l’assoggettamento dello spazio passano attraverso la costante 
ridefinizione dei confini tra un possedimento e un altro. La lotta per il mantenimento e la 
conquista del territorio trovano una corrispondenza visibile nel costante rimaneggiamento 
della carta politica delle colonie, che muta in base a nuovi accordi diplomatici con gli stati 
europei, all’esito delle guerre per il possesso di nuovi territori e a singoli accordi stretti 
con l’Etiopia, su cui il governo italiano esercita una pressione continua. In questo 
processo di espansione territoriale, la negoziazione dello spazio coloniale con gli altri 
stati-nazione e la creazione di nuove linee di confine rivestono un ruolo fondamentale per 
la costruzione di un immaginario geografico e di una coscienza coloniale nazionale. Di 
fatto,  
“L’Italia chiede che le altre Potenze, preoccupate della loro laboriosa digestione di 
territori non cerchino proprio adesso – soltanto adesso – d’inventare una intangibilità 
della carta del mondo. Soprattutto esige che quando si determinino – come 
fatalmente si determineranno – mutazioni nella grande carta, in Africa dove ancora 
molte posizioni debbono essere riesaminate, e dove ancora esistono, sia pur 
circoscritte da linee policrome sugli atlanti, molte zone vaghe, molta no men’s land, 
o altrove, le nazioni già ricche, anzi quasi appesantite di colonie, non tentino come 
per il passato di levarle il suo posto al sole” (Rava 1926, 396)63. 
La carta dell’Africa restituisce visivamente e in maniera immediata il modo in cui 
viene concepito il suo spazio dai colonizzatori europei: un vuoto semantico da definire 
attraverso il suo possesso, da riempire di significato attraverso l’imposizione di categorie 
epistemiche altre. Imporre la propria linea di demarcazione tra un territorio e un altro vuol 
dire tradurre in segni comprensibili qualcosa che prima non si riusciva a decifrare, poiché 
si trovava in una posizione di esteriorità rispetto al sapere occidentale. Quest’operazione 
di decodifica e ricodifica dello spazio conquistato stravolge radicalmente il modo in cui il 
territorio viene percepito ed abitato dalle popolazioni autoctone, dal momento che i 
colonizzati lo riscrivono e riproducono secondo i propri parametri concettuali. Per fare un 
esempio, in una missione compiuta per effettuare dei rilievi geodetici in Eritrea, Giotto 
Dainelli e Olinto Marinelli (1909) rilevano l’impossibilità di rintracciare con i loro 
strumenti scientifici le zone climatiche identificate dagli abitanti del luogo. Quelle 
classificazioni, infatti, sono il frutto dell’esperienza e di un modo diverso di interpretare i 
fatti geografici, che non possono coincidere con le divisioni operate su basi scientifiche 
dai geografi italiani. I due sistemi di comprensione e ordinamento del mondo non possono 
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essere operativi in contemporanea perché forniscono un’immagine della realtà totalmente 
diversa. Per appropriarsi veramente dello spazio conquistato e trasformarlo, rendendolo 
mappabile secondo i propri criteri conoscitivi, il sapere occidentale deve così sovrapporsi 
e sostituirsi a quello preesistente. Soltanto in questo modo l’ignoto può diventare 
conosciuto e l’altrove essere inglobato dalla madrepatria, trasformandosi talvolta in casa, 
come avviene nella retorica coloniale per la Libia. L’Africa viene concepita come una 
terra di nessuno, uno spazio ad uso e consumo dei bisogni economici, demografici e 
politici dell’Europa. I colonizzati non sono tenuti minimamente in considerazione: la loro 
voce viene ridotta a silenzio, diventando di fatto la presenza-assenza di quei territori. La 
ricerca del “posto al sole”, declinazione italiana della teoria dello spazio vitale (Nocera 
1941), viene pertanto presentata come un diritto da parte di uno stato che, per le sue 
particolari circostanze storiche, ha iniziato più tardi rispetto agli altri il proprio processo 
espansionistico.  
La conquista dei territori non si esaurisce una volta compiuta l’occupazione militare, 
ma si configura piuttosto come un processo in divenire, che cerca incessantemente di 
estendere e rafforzare il proprio potere a scapito degli altri stati europei. In questo quadro 
geopolitico, le frontiere non sono mai fissate una volta per tutte, ma sono soggette a 
lunghe trattative, contese e rimaneggiamenti. Le riviste geografiche prese in 
considerazione riportano con una certa assiduità tutte le informazioni relative alle 
missioni di rilevamento dei confini e alle rivendicazioni italiane: la lotta per lo spazio 
viene fatta su ogni minima porzione di territorio disponibile. I numerosi articoli scritti su 
questo argomento danno l'idea del continuo processo di negoziazione e ridefinizione dei 
confini tra i possedimenti italiani e gli altri ad essi limitrofi. Con la costituzione delle 
colonie, infatti, il confine acquista una spiccata polisemia, dal momento che la 
delimitazione tra un territorio e un altro rappresenta al tempo stesso una frontiera 
nazionale e imperiale. In questo modo, i rapporti per così dire di “vicinato” tra i vari stati-
nazione si ripropongono, con scale e modalità diverse, nell’altrove, vero e proprio terreno 
di scontro per la conquista dello spazio vitale. Definire i confini delle proprie colonie e, 
nello stesso tempo, cercare di espanderli a scapito dei propri vicini, diventa uno degli 
obiettivi fondamentali per una nazione che intenda presentarsi come tale e rendere 
operativi gli assunti pratici e teorici del discorso geopolitico. La frontiera subisce così un 
processo di “surdeterminazione” (Balibar 1996): il suo segno serve contemporaneamente 
a superare entità statali differenti e a creare una gerarchia degli individui abitanti al suo 
interno. La purezza geometrica della linea ratifica il dominio dei colonizzatori nel quadro 
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geopolitico internazionale e rende operativo il dispositivo di controllo e disciplinamento 
degli indigeni, sudditi dell’impero coloniale.  
Gli interlocutori del governo italiano, in questa incessante opera di risistemazione 
della frontiera, sono essenzialmente Francia e Gran Bretagna, i due stati-nazione che 
hanno dei possedimenti confinanti, e l’Etiopia, unica entità politica che riesce a 
mantenersi indipendente fino al 1935 e su cui l’Italia esercita una pressione continua. La 
posizione di quest’ultima rispetto ai due stati europei è del tutto differente, dal momento 
che per l’ideologia coloniale la sua autonomia rappresenta un’eccezione all’interno della 
situazione coloniale africana: l’intrinseca inferiorità delle popolazioni etiopiche 
renderebbe infatti inconcepibile l’esistenza di un’organizzazione sociale, politica e 
culturale al di fuori della tutela europea. In generale, i rapporti con il governo etiopico, 
pur mantenendo una facciata di rispetto formale degli accordi stipulati, si configurano 
come il tentativo continuo da parte italiana di eludere le autorità e le giurisdizioni locali, 
esercitando un’ingerenza nelle questioni interne e provando a modificare di continuo la 
linea di confine. Gli italiani, infatti, fin dalla costituzione della colonia d’Eritrea, tentano 
di estendere il proprio dominio a tutto il territorio circostante, attraverso un’intensa 
attività cartografica realizzata in un primo momento grazie alle relazioni dei viaggi 
compiuti dall’esploratore Pietro Antonelli alla fine dell’Ottocento, volta a definire la sfera 
d’influenza italiana (1892). Negli anni successivi, si susseguono diversi accordi che 
hanno come obiettivo la sistemazione dei confini tra l’Etiopia e l’Eritrea, nella regione 
della Dancalia, e tra l’Etiopia e la Somalia Italiana (Attilio Mori 1908). Anche in questo 
caso l’Italia continua a giocare una politica ambigua: ufficialmente si seguono le vie 
formali degli accordi diplomatici con il governo etiopico, ma in maniera sotterranea si 
stringono patti con le tribù stanziate nelle regioni del paese. Nel suo resoconto sulla 
situazione confinaria italiana, infatti, Attilio Mori riporta la notizia riguardante le 
pressioni ricevute dal negus d’Etiopia che invita l’Italia a spostare la linea di confine 
secondo quanto stabilito dal trattato di Uccialli e non a sessanta km dalla costa, come 
l’Italia ha fatto in maniera arbitraria, attraverso delle trattative condotte con la tribù dei 
Dancali (Attilio Mori 1908). L’Etiopia cerca dunque di mantenere la propria autorità sia a 
livello internazionale sia a livello locale, attraverso il rafforzamento del governo e la 
definizione delle proprie frontiere, ma è costretta a cedere alle continue pressioni da parte 
di uno stato europeo, concedendo la creazione di zone franche al fine di permettere una 
maggiore libertà commerciale all’Italia. 
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Il costante tentativo di “erodere” il territorio circostante non riguarda solo i rapporti di 
vicinanza tra il governo italiano e lo stato africano, un interlocutore ritenuto inferiore, ma 
si esercita anche con gli altri stati europei con i quali si instaura un vero braccio di ferro 
per la conquista dello spazio. La famosa lotta sulla geografia oltre a farsi con cannoni, 
idee e rappresentazioni, avviene anche per mezzo di fettucce e altri sistemi di rilevazione. 
Ad esempio, in un articolo pubblicato su L’Oltremare (Bertacchi 1931), si riportano nel 
dettaglio le operazioni di delimitazione dei confini della Somalia nella valle 
dell’Oltregiuba ad opera di una commissione paritetica costituita da italiani ed inglesi, in 
base ad un accordo stipulato con la Gran Bretagna nel 1924. I lavori iniziano nel 1925 e si 
protraggono fino alla fine del 1927, anno in cui i due gruppi, dopo avere tracciato un 
corridoio di circa settecento km, compilano una relazione e depositano una carta della 
nuova realtà confinaria presso l’Istituto Geografico Militare di Firenze. Per delineare il 
confine si procede ad un taglio rettilineo della boscaglia e vengono effettuati dei 
rilevamenti del terreno, dal momento che la morfologia del luogo impedisce di usare lo 
strumento della triangolazione. Il confine italiano viene spostato in prossimità di un 
pozzo, così da consentire ai coloni un maggiore rifornimento idrico. Come segnale fisico 
di delimitazione tra le due realtà statuali europee vengono poste due lastre al confine tra 
Kenya e Somalia Italiana. Quella prospiciente il territorio italiano reca la scritta “fin qui 
porta il tuo nome Roma la Nuova Italia. Maggio MCMXXVI” (ibidem,236), a segnalare 
in maniera netta l’estensione della madrepatria nell’altrove.  
Nel momento in cui il potere coloniale estende i propri confini territoriali ed 
amministrativi al di là dello stato nazione, agisce di fatto come un moltiplicatore di 
frontiere. Il territorio della madrepatria e quello delle colonie non sono percepiti ed 
organizzati alla stessa maniera e, pertanto, si produce una gerarchia di cittadinanza 
all’interno dei territori conquistati. Con la colonizzazione, infatti, la linea di demarcazione 
tra la realtà degli indigeni e quella dei colonizzatori si annulla e si moltiplica allo stesso 
tempo. Sul piano formale la distanza si annulla poiché lo stato-nazione europeo estende la 
sua sovranità al di fuori dei propri confini, inglobando al suo interno i territori conquistati. 
Dal punto di vista pratico e ideale si assiste però a una proliferazione delle frontiere e 
dunque delle differenze a livello politico, sociale e culturale. Tracciare dei confini, infatti, 
significa assegnare un’identità precisa al territorio che si sta delimitando e, di 
conseguenza, anche a coloro che ne fanno parte. Quest’operazione però richiede un grado 
di riduzione della complessità della realtà, dal momento che le identità non sono mai del 
tutto definite, ma piuttosto sono inserite all’interno di un rapporto di forza regolato dallo 
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stato-nazione (Balibar 1996). La frontiera, infatti, si configura come una zona polisemica 
in cui gli apparati giuridico-politici si dispiegano in maniera differenziata, determinando 
la presenza di diversi livelli di appartenenza allo stato-nazione e categorie di individui 
differenti. Così la delimitazione tra Kenya e Somalia italiana, cui si è accennato poco 
prima, oltre a separare due stati-nazione coloniali, funge da meccanismo differenziale tra 
le popolazioni locali, creando diverse gerarchie di appartenenza: 
 “Tale confine ha, oltre al valore politico, un valore etnico in quanto rappresenta la 
divisione fra le genti somale e quelle swahili, per quanto alcuni gruppi di somali 
siano rimasti al Kenia, specie nel triangolo che ci è stato negato” (Bertacchi 1931, 
237). 
Il punto più delicato e importante per l’ideologia coloniale italiana resta però il 
possesso della Libia, per la quale si aprono diversi contenziosi con la Francia in relazione 
alla delimitazione dei confini meridionali. Nel corso di venticinque anni, dal 1910 fino al 
1935, l’Italia stipula una serie di accordi che portano alla definizione dei confini della 
Libia con la Tunisia, l’Egitto e il Sudan anglo-egiziano. Gli unici che risultano ancora 
tratteggiati sono i confini della zona limitrofa ai territori appartenenti alla Francia, in virtù 
della forte rivalità  che contraddistingue la presenza dei due stati europei in quell’area 
(Scarin 1935). L’Italia, pur riconoscendo il diritto di espansione ad uno stato suo pari (lo 
stesso non avviene per l’Etiopia, come si è visto), pretende di poter definire e rafforzare il 
possesso dell’unico baluardo che le permette di avere una certa influenza nel 
Mediterraneo. Pertanto, dalle pagine de L’Oltremare si chiede in maniera volutamente 
polemica di avere riconosciuto il diritto all’affermazione del proprio spazio dinamico: 
 “Ma, in fondo, chi ci fa miglior figura: l’Italia, la quale, costretta a contentarsi di 
modestissimi possedimenti coloniali – ultime briciole d’un grande banchetto a cui 
non partecipò – chiede che almeno si consenta alla sua men piccola colonia di avere i 
suoi giusti confini, o la Francia che, padrona del secondo impero coloniale del 
mondo, sul quale il sole non tramonta mai, s’ostina a contenderci – a malgrado degli 
impegni del patto di Londra – la legittima integrazione della Libia nelle sue frontiere 
meridionali?”. (Masi, 1929, 81). 
L’Italia, presentandosi come il legittimo successore dell’estensione territoriale frutto 
dell’occupazione ottomana, chiede alla Francia di poter fissare la delimitazione oltre il 
deserto, in modo da permettere una migliore occupazione e organizzazione del proprio 
territorio, attraverso la creazione di posti di frontiera. Per questo motivo la richiesta del 
governo italiano è di stabilire i confini ai limiti settentrionali del Sudan, così da poter 
mantenere delle guarnigioni e fissare la linea di comunicazioni con il Sahara.  
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La storia di questi trattati, accordi e continui tentativi di valicare i confini stabiliti, 
rischia quasi di far perdere d’occhio gli individui, i corpi che sono i destinatari e le 
vittime di questi processi egemonici di riscrittura del territorio, in quella che il 
governatore della Libia Rodolfo Graziani ha definito: “la battaglia della frontiera” (Masi 
1928). In una relazione  sull’operazione di mappatura della Libia, si fa riferimento a 
un’ingente opera di demarcazione tra Cirenaica ed Egitto:  
“La barriera di filo d’acciaio, che per ben 270 chilometri si distende dal mare al 
deserto intransitabile, tra Maaten er Ramla ed Hatiet el Aamra, costituisce, anche se 
considerata esclusivamente nel suo valore tecnico, un’opera d’eccezione, addirittura 
imponente e che non trova confronti se non in taluni sbarramenti di acciaio spinato 
postati davanti ai campi trincerati durante la grande guerra” (Pellegrinesci 1933, 
146).  
Il confine non è inteso soltanto come strumento di potere e legittimazione politica, ma 
anche come mezzo efficace per combattere e stroncare le sacche di ribellione presenti 
nell’entroterra libico. In questo modo, infatti, i duar (ibidem), a capo della rivolta contro 
il dominio italiano, non avrebbero più possibilità di fare rifornimento dall’Egitto dei 
viveri e delle armi necessarie per continuare la lotta. Il confine diventa così tecnica di 
confinamento e dispositivo di potere biopolitico che controlla e disciplina la popolazione, 
acquistando il potere fondamentale di far vivere e lasciar morire (Foucault 2009). 
L’operazione è presentata con questi toni trionfalistici e fa accenno, in maniera esplicita 
alla costruzione di campi di concentramento, atti a immobilizzare le tattiche e i 
movimenti dei ribelli:  
“Prima si provvide a spostare le popolazioni dalle loro abituali sedi, incanalandole 
con quell’impresa che ha del leggendario, verso appositi campi di concentramento 
sui quali si disarmarono le popolazioni stesse e si posero le zone, che ancora 
avrebbero potuto offrire qualche risorsa ai ribelli manovrati, sotto il più stretto 
controllo” (Pellegrineschi 1933, 147). 
Da questo breve passo è chiaro come il confine sia utilizzato come un vero e proprio 
“metodo” (Mezzadra and Neilson 2013), discrimine mobile pronto ad agire e a 






L’assoggettamento dell’altrove: un colonialismo “liberal” 
 
4.1 Demografia e razza: il controllo biopolitico della popolazione 
Già nel corso dei capitoli precedenti, si è cercato di mettere in rilievo il nesso che 
unisce le strategie di controllo demografico della popolazione all’azione di 
assoggettamento del territorio conquistato. Adesso, l’attenzione si concentrerà sull’analisi 
più dettagliata del significato che assume per la retorica nazionale l’impianto di una 
comunità italiana nei possedimenti acquisiti, cercando di mettere in rilevo il modo in cui 
viene modellata l’idea di italianità attraverso questa migrazione indotta e i rapporti tra 
coloni e colonizzati. Si è già visto, infatti, come l’installazione di elementi provenienti 
dalla madrepatria funga da meccanismo regolatore degli equilibri interni della società e 
sia quindi incoraggiata per rafforzare un dominio che, nella realtà, appare ancora incerto: 
“il popolamento della Libia è destinato così a mantenere l’equilibrio mediterraneo e ad 
imporsi nel giuoco delle competizioni internazionali” (Salvadei 1933b, 311). 
 In questo modo, lo stato-nazione cerca di ribaltare a proprio favore un problema 
annoso che metterebbe in difficoltà la sua presunta superiorità rispetto a paesi per i quali 
vorrebbe proporsi come guida: la questione migratoria. La stretta interrelazione che 
unisce nazione e colonie, nel tentativo di costruire un’identità italiana forte e omogenea, 
rivela così il doppio meccanismo di assoggettamento che colpisce, pur con misure e 
finalità diverse, sia la popolazione della cosiddetta madrepatria sia quella delle colonie. Si 
tratta di un potere che agisce in maniera disciplinare nei confronti dei singoli, mentre 
adotta una prassi biopolitica per le questioni inerenti alla massa nella sua totalità 
(Foucault 2009). Dirottare la migrazione degli italiani dalle destinazioni usuali (Stati 
Uniti e Sud America) alla Libia, obiettivo principale di quest’operazione, significa, 
adottando un prospettiva foucaultiana (ibidem), adoperare un potere che non si esercita 
solo sull’uomo in quanto corpo, ma intende estendersi a un’intera specie. Questo 
meccanismo regolatore modella la fisionomia della popolazione e le assegna un posto ben 
preciso nello spazio. L’altrove in questo modo si configura come un terreno fertile, in cui 
sperimentare delle tecniche di controllo sulla società e sulla specie che hanno degli effetti 
di lunga durata in entrambi gli organismi politici e culturali coinvolti. È un potere che 
entra in profondità nella vita dei colonizzati e, soprattutto nel caso italiano, coinvolge 
direttamente anche le fasce più deboli della popolazione colonizzatrice.  
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Per fare un esempio, attorno alla fine dell’Ottocento, su iniziativa di associazioni 
colonialiste o di gruppi di missionari cattolici, vengono inviati dei contingenti di coloni 
con l’intento di creare degli insediamenti nella colonia primigenia. A proposito di una di 
queste missioni, un articolo di redazione, apparso sulla Rivista Geografica Italiana, 
commenta: “la scelta dei coloni non poteva essere migliore. Il contadino friulano è sobrio, 
resistente, calmo, buono e governabilissimo” (Redazione 1896, 35). L’uso degli aggettivi 
ricorda quasi quelli di un bestiario medievale, raccolta in cui ogni essere vivente è inserito 
all’interno di una categoria e rappresentato attraverso le sue caratteristiche principali. 
L’invio di coloni nell’oltremare obbedisce a dei criteri ben precisi: si tratta di contadini 
provenienti dalle regioni rurali italiane, che solitamente costituiscono la grande ondata 
migratoria diretta oltreoceano. La partenza di un numero sempre maggiore di migranti da 
un lato è accolto con favore perché riduce la pressione sociale nelle zone più povere del 
paese, dall’altro lato però, con il rafforzamento della retorica nazionale e coloniale, è 
visto come una depauperazione delle risorse vitali presenti nel suo territorio. Per questi 
motivi è importante recuperare questa forza-lavoro, dislocando e regolando il suo afflusso 
nelle colonie:  
 “Il fiotto emigratorio, a parte la retorica esaltatrice, era riguardato più come una 
salutare valvola di sicurezza atta a risolvere l’intricato groviglio della 
superpopolazione, che come problema di ordine spirituale, politico ed economico, 
che coinvolgeva la essenza stessa presente e futura della razza” (Boffi 1928, 121). 
Regolare la migrazione diventa dunque importante in relazione alla preservazione 
della razza e a un ideale di italianità che deve essere distinguibile e non deve disperdersi 
nel mondo, arrecando così un danno alla madrepatria. Pertanto, chi emigra deve farsi 
carico della propria identità nazionale, cercando di preservarla in qualunque contesto vada 
e facendosi sempre portavoce dei valori dello stato d’origine. Così, anche chi non è 
diretto a popolare l’oltremare, deve pensare che 
“Questa italianità, che ci appariva fin ora costituire una massa amorfa di profughi 
spesso senza ritorno, dovrà portare con sé, con il senso profondo della sua 
nazionalità superiore, la civiltà, la vita, le abitudini, la cultura del proprio paese, 
fondare e conservar fedelmente altrettante piccole patrie italiane in ogni parte del 
mondo, esercitare un richiamo attivissimo del commercio e dell’industria della patria 
maggiore, ed a questa mandare la corrente aurea dei suoi risparmi, sottraendoli alla 
ricchezza di quei paesi ch’essa, - l’italianità laboriosa, infaticabile e sobria, - mette 
comunque in valore col suo sudore e col suo tenace lavoro” (Dainelli 1926, 463). 
In quest’ottica, gli italiani migranti devono svolgere il ruolo di ambasciatori di 
italianità del mondo e formare, se si tratta di altri stati, delle piccole enclave che fungano 
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da richiamo per gli altri compatrioti dispersi e che attraggano e siano a loro volta 
produttrici di capitale. Solo instillando un senso di italianità in chi lascia la madrepatria, 
sarà possibile recuperare in qualche modo la ricchezza prodotta da questa forza-lavoro 
dispersa, e fornire comunque un’immagine compatta dell’Italia anche all’estero. Da 
questo passo ancora una volta emerge con chiarezza come nel discorso coloniale italiano 
il termine colonia vada inteso nel suo doppio significato di comunità residente all’estero e 
territorio assoggettato dal punto di vista politico ed economico. In realtà, leggendo queste 
dichiarazioni, sembra quasi che per la coscienza coloniale non vi sia una differenza così 
sostanziale tra le due formazioni, dal momento che per trasformare una land in homeland 
è necessario il trapianto di popolazione italiana con tutto il loro bagaglio di lingua, 
tradizioni e cultura. Da questo punto di vista, dunque, appaiono molto più italiani e simili 
alla madrepatria i quartieri delle città nord e sudamericane popolate da connazionali, che i 
possedimenti oltremare. Proprio per questo è necessario trapiantare la “civiltà italiana” 
nelle colonie attraverso l’invio di persone che non siano il risultato di un eccesso 
demografico, ma che rappresentino la parte più attiva della società. In questo modo 
“l’Italia manda i suoi figli in Africa: li lega saldamente alla terra, e l’Africa diventa 
l’Italia” (L’Oltremare 1934, 45). L’operazione ricorda la pratica dell’innesto in botanica, 
in cui alcune piante vengono portate in altri terreni o fatte incrociare con altre specie. 
Sotto il profilo ideologico, il piano di popolamento presenta delle analogie, dal momento 
che l’inserimento di nuovi elementi ha lo scopo di cambiare la fisionomia del territorio e 
del sostrato etnico e sociale, ma al tempo stesso ha la presunzione di presentarsi come 
qualcosa di legittimo e naturale. Del resto,  
“Una volta che uscire bisogna ed italiani non si può facilmente restare andando 
all’estero ed una volta che ci si chiudono sempre più le porte all’emigrazione, non 
resta che cercare colonie di diretto dominio” (Tritonj 1926, 484). 
I migranti destinati ad andare nelle colonie devono soddisfare dei criteri di moralità e 
decoro che rispecchino l’immagine che l’Italia vuole fornire di sé: se in periodo liberale la 
migrazione era gestita da associazioni e gruppi privati, in periodo fascista nasce un ente 
apposito (prima Ente per la colonizzazione della Cirenaica e poi anche per la Tripolitania) 
che si occupa della selezione dei futuri coloni. I primi passi della politica demografica 
vengono attuati dal governatore Emilio Del Bono che procede al trasferimento dalla 
Tunisia degli italiani che rischiano di essere naturalizzati come francesi; in un secondo 
momento viene data avvio alla migrazione di aspiranti proprietari terrieri provenienti 
prevalentemente dal nord est  e dal sud Italia. Una volta arrivata lì, la famiglia colonica 
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riceve un prestito dal concessionario per la valorizzazione del lotto e si impegna a 
renderlo coltivabile entro un tempo prestabilito. Compiuta la valorizzazione, il lotto viene 
diviso tra questa e il concessionario: questo sistema di tipo privato risulta però troppo 
oneroso e, pertanto, la pubblicistica fascista invoca la presenza di un aiuto statale che, 
attraverso la creazione di medie e grandi concessioni, trasformi i coloni in proprietari 
(Rava 1928). La popolazione indigena contribuisce allo sviluppo e al progresso delle 
colonie agricole lavorando la terra in qualità di braccianti: l’introduzione del nuovo 
sistema comporta anche la fine del nomadismo per le varie tribù che lo praticavano e la 
loro trasformazione in popolazione sedentaria e dedita all’agricoltura (Cortese 1933). In 
questo modo, il territorio della Libia viene meticolosamente ripartito tra zone di 
popolamento, e zone di avvaloramento economico (Tritonj 1926). Le prime sono a loro 
volta suddivise in vari lotti in cui si praticano colture estensive ed intensive e, di fatto, 
non sono molto estese per via delle condizioni naturali del terreno e perché in Tripolitania 
molte zone sono già attribuite ai concessionari. Le zone di avvaloramento economico 
invece, non sono affidate alle famiglie coloniche, ma a grandi concessioni, il cui scopo 
principale è la messa a valore del terreno (ibidem). In sintesi, un dispositivo di questo 
genere cerca di assolvere contemporaneamente degli imperativi di ordine economico, 
politico e demografico dello stato-nazione: 
 “Com’è noto, nel problema della messa in valore della Libia, va tenuto presente un 
doppio aspetto, di natura strettamente economica il primo, di natura politico-
demografica, il secondo. Si deve preoccuparsi cioè non solo del fatto sostanziale 
della valorizzazione delle terre, ma anche del popolamento del territorio con coloni 
trasferentisi in via definitiva, per creare nella Libia centri di moltiplicazione della 
nostra feconda razza, fra i grossi nuclei di italiani della Tunisia e dell’Egitto. 
Problema squisitamente politico, di evidente rilievo nel nostro divenire di popolo 
mediterraneo; ma che viene a rendere assai complesso lo svolgimento di un 
fenomeno già per sua natura di non facile soluzione” (Maugini 1928, 379). 
La messa in pratica di un programma di popolamento, così studiato in tutti i suoi 
particolari, mostra come il potere coloniale agisca sia come dispositivo di disciplinamento 
dei singoli individui sia come meccanismo biopolitico di controllo della popolazione 
(Foucault 2009). Di fatto, a livello quotidiano, i coloni sono soggetti a un controllo 
continuo del loro operato e dei comportamenti che tengono in privato: in quanto 
rappresentanti della razza bianca devono marcare la superiorità biologica che li 
differenzia dagli indigeni e al contempo presentarsi come modello di civiltà. Le 
popolazioni autoctone sono invece soggette a un processo di totale riscrittura dello spazio 
in cui vivono e delle relazioni sociali, economiche e culturali attive al suo interno. 
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Considerati quasi privi di intelletto e di capacità decisionali, diventano puri corpi da 
irreggimentare all’interno del nuovo sistema economico, nonché elementi indispensabili 
per la giustificazione stessa dell’impresa. Più che l’effetto finale di animalizzazione e 
spoliazione di tutte le loro prerogative materiali e intellettuali, quello che interessa 
maggiormente al dispositivo coloniale sono le stesse tecniche e procedure messe in atto 
per produrre questa situazione. Infatti, a proposito dei grandi sistemi di disciplinamento 
ed esclusione messi in campo in Occidente, per controllare la sessualità e la follia, è 
possibile dire che “la borghesia non si interessa ai folli, ma al potere che esercita sui folli; 
non si interessa alla sessualità infantile, ma al sistema di potere che la controlla” 
(Foucault 2009, 36). Oltre che ad operare in maniera individuale, il colonialismo si 
esercita soprattutto a livello generale, rivolgendosi a tutta la popolazione nella sua 
interezza. È in questo ambito che il razzismo diventa motore dello sviluppo economico e 
politico degli stati-nazione, poiché agisce come meccanismo di differenziazione della 
specie, creando una gerarchia di vite all’interno dell’umano.  
In questo modo, i contadini italiani destinatari di questo programma di popolamento e 
le popolazioni autoctone, sono le pedine, con gradi e misure diverse, di questo grande 
apparato di potere, in cui cooperano differenza razziale e ritmi di produzione capitalistica. 
L’aspetto biologico, pertanto, assume un’importanza che non aveva mai rivestito in 
precedenza, fungendo da elemento fondamentale per l’avvio dell’espansionismo 
coloniale. Per questi motivi, la retorica coloniale sia in periodo liberale sia durante il 
fascismo, insiste nel promuovere la migrazione nei possedimenti d’oltremare e nel voler 
riconosciuti i diritti e l’identità degli italiani all’estero. Di conseguenza, la cittadinanza, e 
i diritti e privilegi ad essa collegati, diventa lo strumento per creare divisioni e 
disuguaglianze all’interno della società e funge da metro di misura per verificare la 
presenza europea nel territorio. La polemica sulle naturalizzazioni, operate dallo stato 
francese in Tunisia per mascherare la forte presenza italiana, assume così un’importanza 
strategica all’interno di questo panorama ideologico: la lotta per la conquista dello spazio 
avviene attraverso le statistiche, i numeri della presenza bianca. Nel caso tunisino, la 
pubblicistica italiana denuncia una serie di pressioni subite dai connazionali per 
rinunciare alla propria nazionalità. Di fatto, oltre al criterio dello ius soli, per cui chi nasce 
in Tunisia da genitori europei, è automaticamente francese, la Francia ricorre anche a un 
sistema di vantaggi economici per cui chi, decide di rinunciare alla propria cittadinanza, 
riceve in concessione un lotto di terra da coltivare liberamente. Agli occhi del governo 
italiano, l’appartenenza nazionale viene così barattata in cambio di un profitto materiale: 
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solo attraverso quella che viene vissuta come un’estorsione, la Francia può continuare a 
mantenere un dominio stabile e duraturo all’interno della propria colonia. Infatti, i 
francesi, “se fossero costretti a vivere sulle proprie risorse etniche, non potrebbero (...) 
provvedere alle necessità politiche, sociali e amministrative che loro incombono” (Masi 
1928, 56). La polemica riguarda in generale anche gli altri stati europei che, trovandosi di 
fatto in una situazione economica più prospera, grazie alla maggiore estensione e 
ricchezza dei loro possedimenti, cercano di contrastare le operazioni coloniali della nuova 
arrivata o di assorbire l’elemento italiano all’interno del proprio sistema di sfruttamento. 
Così, 
“Stracariche dentro i loro confini e nelle loro colonie, di materie prime, 
pretenderebbero forse che non cercassimo di procurarcene senza acquistarle ai prezzi 
che ci impongono sui loro mercati? Padrone di immensi imperi che non riescono a 
popolare per mancanza di uomini, pretenderebbero che la nostra vigorosa gente la 
quale in media si accresce di settecentocinquantamila nati ogni anno, non cercasse 
sbocchi oltre la frontiera? O nelle vaste terre, su molte delle quali il loro dominio è 
puramente rappresentato (...) dagli organismi burocratici, vorrebbero che il problema 
di popolamento con popolazioni bianche risolvessimo noi, emigrandovi e 
dissodandole per poi tentare esse di sforzarci, come in Tunisia, alla 
snazionalizzazione?” (Rava 1926, 395–96). 
Se si legge tra le righe, si può scorgere quasi un certo senso di inadeguatezza provato 
dell’Italia nei confronti delle altre potenze, a causa della situazione sociale ed economica 
interna che è a monte dell’ingente flusso migratorio. Le diseguaglianze vigenti all’interno 
del tessuto sociale italiano non vengono chiaramente menzionante, mentre l’esuberanza 
demografica è additata come il motivo determinante della migrazione. I numeri, le 
statistiche, i costanti rapporti fra la crescita della popolazione locale e l’aumento dei 
coloni bianchi, sono uno strumento necessario per il controllo biopolitico della vita 
all’interno delle colonie. La scientificità dei dati diventa parte integrante del tessuto 
burocratico coloniale, poiché dà l’illusione di poter comprendere e gestire una realtà che 
altrimenti si presenterebbe come caotica e incomprensibile (Appadurai 2001).  
Le riviste prese in esame mostrano quasi un’ossessione per i bilanci coloniali, che 
pubblicano con cadenza soprattutto annuale e semestrale: quantità e origine degli abitanti, 
percentuale delle esportazioni e delle importazioni, tipo di materie prime estratte e merce 
prodotte. In questo mescolarsi di persone e cose, “il moderno stato coloniale unifica la 
visione esotizzante dell’orientalismo e il discorso familiarizzante della statistica” 
(Appadurai 2001, 173). I piani demografici non riguardano semplicemente i coloni, ma 
investono anche la popolazione autoctona: il fine della colonizzazione, infatti, non è 
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quello di uccidere i nativi e installare una società propriamente bianca, bensì quello di 
creare un sistema armonico in cui i compiti siano rigidamente suddivisi in base all’origine 
razziale e sociale. D’altronde, 
“La distruzione dell’elemento negro vuol dire la rovina della colonia, poiché nessun 
bianco può sostituire in quelle regioni micidiali l’indigeno, il solo che resista al clima 
ed alle malattie di quel tremendo continente. La mentalità coloniale africana quindi 
deve essere tale da saper convivere colla razza inferiore, pur sapendo mantenere la 
supremazia, indiscussa e indiscutibile, della razza bianca” (Vinassa de Regny 1926, 
375). 
Le condizioni ambientali e climatiche quasi proibitive per gli europei non permettono 
lo sterminio della popolazione originaria come è avvenuto nel caso americano (ibidem), 
per questo è necessario preservare e incoraggiare il popolamento anche da parte degli 
autoctoni. Pertanto, 
 “I fini da raggiungere necessitano il moltiplicarsi degli abitanti delle due razze, per 
compiti differenti, ma collegati fra loro in una unione unica, non indipendenti e tanto 
meno contrari l’uno all’altro” (D’Agostino Orsini di Camerota 1941a, 173).  
L’obiettivo da raggiungere è la creazione di una colonia mista che si fondi sulla 
valorizzazione del popolamento per trapianto, riguardante cioè gli italiani, o per 
inquadramento, che implica un processo di disciplinamento degli autoctoni. I compiti 
sono rigidamente assegnati e prevedono che la popolazione assoggettata sia impiegata 
come manodopera, mentre i coloni siano dei concessionari dei lotti o svolgano attività 
direttive. I rapporti fra i due diversi tipi di popolazione si basano sulla sudditanza 
giuridica dei colonizzati, su una rigida separazione razziale e sulla collaborazione nella 
produzione tra le diverse nuove Italie (ibidem).  
Il passo cui si è fatto riferimento per questa descrizione risale al 1941, anno in cui 
l’Italia risulta già in guerra al fianco della Germania. Questo particolare non è irrilevante, 
poiché fornisce una valida spiegazione al cambiamento avvenuto all’interno delle teorie 
razziali. Se infatti, in epoca liberale e fino agli anni Venti, come si è già visto nel secondo 
capitolo, si portava avanti un’idea di mediterraneità in cui la differenza razziale fra 
italiani e africani non era dettata da motivi biologici, ma culturali, alla metà degli anni 
Trenta avviene una svolta per cui questa concezione viene abbandonata in favore 
dell’arianesimo. Le leggi razziali promulgate nel 1937 nelle colonie, e nel 1938 in Italia, 
rappresentano il punto di partenza di questo nuovo corso in cui l’unica razza ritenuta pura 
e superiore è quella bianca ariana, alla quale appartengono tutte le popolazioni, che 
nell’ideologia razziale (mettendo sullo stesso piano appartenenza linguistica e biologica) 
 178 
 
vengono definite indoeuropee. Il meticciato e la pratica del madamato ad essa connesso, 
tollerati in precedenza, diventano adesso il bersaglio contro cui si scaglia la propaganda 
fascista. Per questo motivo, all’interno delle riviste prese in esame, è possibile riscontrare 
un atteggiamento ambivalente riguardo a questa tematica, in dipendenza del momento 
storico in cui sono formulate le riflessioni. Alla fine degli anni Venti, ad esempio, dalle 
pagine de L’Oltremare il giudizio riguardo ai meticci, frutto della relazione tra donne 
colonizzate e coloni bianchi, risulta essere questo: 
 “Poveri reietti della società, che pagano colpe da essi mai commesse e che 
costituiscono non solo una vergogna per la nostra civiltà che tende a salvaguardare i 
diritti naturali di tutti specie degli oppressi, ma una offesa per le nostre leggi 
eminentemente liberali” (Turchi 1928b, 384). 
Gli accenti sono inclini al pietismo, segno di un atteggiamento paternalistico secondo 
il quale l’uomo bianco è responsabile della condotta dei colonizzati e garante di quei 
diritti basilari dell’uomo, che sono il prodotto squisito della civiltà di cui egli è il 
rappresentante. In tutto l’articolo non vi è comunque fatto nessun cenno alla 
responsabilità dei padri nei confronti di questi figli e delle loro madri, che vengono 
rappresentate come delle persone deboli e poco adatte all’educazione della prole. In ogni 
caso, in questo periodo il meticciato non è bandito, e il risultato di queste unioni non 
viene visto come un’aberrazione razziale. Di fatto,  
 “Il problema era ed è ben altro, quello cioè di vincere il pregiudizio contro il 
meticcio, nel quale indigeni ed italiani riscontrano i vizi delle due razze” (ibidem, 
384). 
Si tratta dunque di tutelare in ambito legislativo questi individui, che con la loro stessa 
esistenza incarnano l’incontro/scontro tra l’Occidente e l’Altro. Né europei, né totalmente 
autoctoni, la loro vita è il frutto di un assoggettamento materiale e culturale da parte dei 
colonizzatori e, nello specifico, da parte dell’uomo bianco nei confronti della donna nera. 
È importante continuare a usare, anche se di matrice manicheista, la dicotomia 
bianco/nero per descrivere questo tipo di rapporti, dal momento che l’ideologia razziale, è 
essenzialmente un’ideologia visiva (Stoler 2002). Infatti, sempre a proposito dei diritti 
giuridici di cui dovrebbero godere i meticci, si afferma: 
 “È perciò innanzi tutto necessario definire la sua posizione giuridica una volta 
manifesta nel fisico, la sua origine europea, il meticcio ha diritto di essere 
considerato europeo e non abissino” (Turchi 1928b, 384). 
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La posizione riguardo ai meticci fino alla fine degli anni Venti è dunque chiara: sono 
tollerati dalla società e anzi devono essere protetti in quanto soggetti più deboli; inoltre 
nel caso in cui rispecchino delle fattezze europee, verrebbero considerati europei a tutti 
gli effetti. L’apparenza fisica è perciò il criterio decisivo sul quale basarsi per decidere 
l’appartenenza a una razza piuttosto che a un’altra. Del resto, la mediterraneità italiana 
era stata addotta anche come motivo di giustificazione a caratteri fisionomici troppo scuri, 
soprattutto da parte della popolazione del meridione.  
Solo quattordici anni dopo, però, con l’inasprimento delle politiche razziali, la 
posizione riguardo ai meticci cambia radicalmente:  
 “L’unione carnale livella le classi, toglie ogni disparità e ingenera una confidenza 
che, di fronte al problema coloniale, non può che riuscire dannosa, specialmente 
verso i Neri, i quali hanno bisogno di una particolare tutela, data la loro condizione 
troppo inferiore e bisognosa di elevamento” (R. A. Pozzi 1942, 543)64. 
In un arco temporale così breve, si è passati dall’accettazione delle unioni miste alla 
più aspra condanna: per il funzionamento del dispositivo coloniale, infatti, è necessario 
che vi siano dei dislivelli, delle disuguaglianze all’interno della società che creano delle 
differenze tra quelli che possono essere considerati cittadini a tutti gli effetti e i sudditi. 
Per questi motivi, è bandito qualsiasi contatto tra i colonizzatori e i colonizzati, poiché è 
attraverso la distanza spaziale, razziale e culturale che intercorre fra queste due realtà che 
agisce il potere coloniale: “il segno della potenza è la distanza” (ibidem, 545). Il passo qui 
proposto risulta particolarmente interessante perché in poche righe riesce a mescolare 
sapientemente il disprezzo per delle popolazioni ritenute inferiori alla missione 
civilizzatrice degli europei, che devono porsi come tutori e difensori dei colonizzati. In 
quest’ottica, l'unione tra neri e bianchi non avrebbe degli effetti diretti sui colonizzatori, 
quanto piuttosto sui colonizzati, perché darebbe loro l’illusione di poter stabilire un 
rapporto se non di parità, almeno di familiarità con i loro dominatori. La loro inferiorità, 
invece, è una condizione intrinseca alla loro stessa esistenza e riguarda sia l’aspetto 
biologico, ovvero la razza a cui appartengono, sia quello politico. I colonizzati, infatti, 
non hanno il diritto di formulare delle rivendicazioni di tipo nazionalista e, del resto, non 
sono neanche ritenuti in grado di farlo. I coloni invece, sono i rappresentanti della razza 
bianca superiore ed espressione della nazione italiana: l’Europa si presenta come un 
mosaico composto da vari stati-nazione che hanno diritto ad espandersi in quanto prodotti 
di una razza e civiltà superiore (R. A. Pozzi 1942). In un articolo apparso su L’Oltremare, 
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dieci anni prima, non erano ancora state raggiunte queste posizioni, improntate a una 
rigida separazione, ma si paventavano già i rischi, questa volta per gli europei, derivanti 
da un contatto troppo stretto con le popolazioni autoctone. La quotidianità vissuta in un 
ambiente diverso da quello della madrepatria, e la vicinanza con individui inferiori che 
praticano tradizioni barbare, veniva additata come causa di un possibile decadimento 
morale dei colonizzatori. Infatti, 
“Molto spesso il livello morale dei «bianchi» che vivono in colonia lascia a 
desiderare. C’è un fenomeno molto comune che viene classificato col nome di 
«indigenizzazione», e che consiste nella trasformazione graduale, inavvertita del 
cittadino metropolitano, anche se egli non si abbassa a tutti quei vizi che non sempre 
a torto vengono attribuiti al coloniale nei romanzi e nelle commedie. Questa 




Anche in questo caso, i primi segni della “contaminazione” sono esteriori e sono 
indicati da una trascuratezza nel vestiario o dall’adozione di un abbigliamento tipico 
locale. Al piano fisico, corrisponde però gradualmente anche uno slittamento morale che 
si evidenzia nei comportamenti adottati in pubblico e in privato. Il fascino esercitato 
dall’esotico e da uno stile di vita radicalmente diverso, con i rischi ad essi connessi, 
hanno una più facile presa sul  “personale subordinato, facile per la sua provenienza dai 
ceti meno elevati, a cadere in uno stato di abbrutimento” (ibidem, 266). Anche all’interno 
della società bianca coloniale, pertanto, vi sono delle differenze gerarchiche determinate 
dall’appartenenza di classe e dal grado d’istruzione raggiunto dai coloni. Ancora una 
volta si può vedere in controluce la mancata omogeneità dello stato-nazione italiano in 
cui si registrano vistose situazioni di subalternità. Queste disuguaglianze all’interno del 
paese di partenza si riverberano anche in colonia attraverso l’occupazione di ruoli e 
mansioni diverse: così i ceti borghesi e abbienti occupano ruoli direttivi, mentre i ceti 
meno agiati e scolarizzati si trovano a un gradino inferiore nella società e anche per 
questo, sono più inclini a familiarizzare con gli indigeni. Nell’arco di pochi anni, la 
retorica razziale andrà verso un sempre più marcato tentativo di separazione tra 
colonizzati e colonizzatori, in consonanza a quello che stava succedendo anche in 
madrepatria. L’obiettivo diventa quello di “difendere la razza italiana, non solo 
dall’inquinamento etico e biologico giudaico in patria, ma anche dalla corruzione 
meticcia nelle colonie” (Francolini 1940b, 19). 
 
                                                 
65
 Virgolette nel testo originale. 
 181 
 
4.2 Noi e l’Africa
66
:  paternalismo e addomesticamento 
In una conferenza sull’emancipazione delle colonie, tenuta nel 1891 dal professore 
Gustavo Corn, si fa accenno al Congresso nazionale indiano svoltosi a Bombay il 23 
dicembre 1889, incentrato sul rapporto tra la dominazione inglese e la popolazione 
autoctona e la legislazione da adottare nei suoi riguardi. A detta del relatore, 
“Scopo suo principale fu di cercare il modo di impedire agli Indiani, non l’esercizio 
della loro religione, ma quello di certe pratiche antiquate e piene di pregiudizio 
dell’antica educazione indù” (Corn 1891, 873)67. 
Gli europei cercano di addomesticare una cultura che per loro è radicalmente estranea, 
provando a smussarla negli aspetti che ritengono più radicali o non conformi ai principi di 
cui si fanno portatori. L’obiettivo dei colonizzatori non è quello di distruggere o 
sovvertire completamente il sostrato locale di partenza, ma di renderlo comprensibile alle 
proprie categorie epistemiche. In questo modo, si crea una sorta di tensione tra il tentativo 
di assimilare i colonizzati verso una versione per così dire più “edulcorata” delle loro 
abitudini, e invece il disprezzo provato nei confronti di una realtà ritenuta barbara e 
inferiore. La retorica coloniale, infatti, cerca di ammantare la violenza della conquista, 
presentando gli stati-nazione europei come i garanti dei principi fondamentali dell’uomo 
che devono essere rispettati a tutte le latitudini. Analogamente a quanto succede nella 
contemporaneità con le dichiarazioni da parte dell’Occidente di voler “esportare la 
democrazia” anche nel resto del mondo, si crea un cortocircuito tra i valori professati e i 
metodi messi in atto per applicarli. Il mancato adeguamento al nuovo codice 
comportamentale imposto viene interpretato come un gesto privo di senso e come 
l’ennesima conferma dell’inferiorità intrinseca dei colonizzati. E così, sempre a proposito 
della situazione indiana:  
 “Mentre il Congresso nazionale indiano vorrebbe spingere gli abitanti sulla via della 
civiltà moderna europea, gli abitanti dell’India vi si mostrano in generale ben poco 
disposti e sono spesso dolenti perché non possono vendicarsi, né uccidere le loro 
mogli, né dominare come ai tempi passati, quando vivevano secondo i costumi 
orientali, quando la prepotenza, la lussuria, l’adulazione signoreggiavano” (ibidem, 
873-874). 
L’incontro con l’altrove si materializza in uno scontro in cui si oppongono in maniera 
irriducibile barbarie e civiltà, superstizione e religione, vendetta e diritto. Se il selvaggio 
appartiene a uno stato di natura ideale, in qualche modo precedente alla formazione di un 
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organismo sociale, il barbaro è colui che esiste solo in rapporto ad una civiltà, nei 
confronti della quale si trova in una situazione di esteriorità (Foucault 2009). E così gli 
indigeni, pur avendo delle caratteristiche che li rendono simili al “buon selvaggio” di 
rousseauiana memoria, ne differiscono per la loro totale o quasi, incapacità a inserirsi 
all’interno dell’istituzione coloniale. La loro inferiorità non deriva dall’essere privi di 
qualsiasi organizzazione politica ed economica, ma dall’avere sviluppato dei sistemi 
ritenuti inferiori a quelli occidentali. Lo stesso si può dire in ambito culturale:  
“Niente architettura (...), niente scultura, niente pittura. (...) Quale espressione di arte 
primitiva hanno solamente le danze e i racconti dei cantastorie. La musica conosce 




Questa osservazione viene fatta in relazione alla popolazione etiopica dello Sciré e 
testimonia della assoluta incapacità da parte degli europei di comprendere e avvicinarsi a 
una cultura altra. I colonizzati, definiti indigeni nella pubblicistica dell’epoca, sono 
rappresentati a seconda delle circostanze come dei soggetti miti o feroci, laboriosi o pigri, 
generosi o ingrati; ma quello che accomuna sempre la descrizione della loro indole è la 
rozzezza e l’assoluta mancanza di razionalità. In alcuni casi diventano oggetto di scherno 
e divertimento a livello popolare: 
“Il termine “indigeno” applicato alle razze del continente nero definì regolarmente in 
Italia qualcosa di intermedio tra il “fregno buffo” pascarelliano, che fece smascellare 
dalle risa il pubblico eletto dei quattro salti in famiglia, e l’indimenticabile Venerdì 
dell’onnipotente Robinson che strappò le lacrime agli occhi romantici di tutta una 
generazione di fanciulli” (Ravenni 1930, 413)69. 
In questo caso l’uso del termine “indigeno” unisce a sé la tradizione comica italiana, 
rappresentata dal personaggio dello stupido, e l’ormai iconografica immagine del 
personaggio del romanzo di Defoe. Nell’immaginario popolare, l’altro, il colonizzato, 
diventa una macchietta da prendere in giro che racchiude in sé i caratteri tradizionali della 
commedia e l’elemento esotico, formatosi all’interno dell’orizzonte romanzesco. Si cerca 
così di avvicinare la figura dell’indigeno, appunto, a un pubblico più vasto che non avrà 
mai l’occasione di vederlo di persona, caricandolo di tutti gli stereotipi diffusi all’epoca.  
Nella realtà della società coloniale, invece, si tenta di trovare una qualche forma di 
negoziazione con la società esistente, in modo da permettere una più facile integrazione 
dei colonizzati con il nuovo sistema vigente. L’adattamento ai canoni di vita occidentali 
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deve avvenire nel rispetto delle credenze e delle tradizioni locali, purché queste non siano 
in contrasto con l’applicazione del diritto e delle norme civili italiane (Marinelli 1926). 
Solo in questo modo il dominio italiano non si fermerà a un puro possesso militare, ma 
sarà realmente radicato nel territorio:  
“La vittoria delle armi, da sola, non contiene tutta la vittoria: se la forza fonda il 
dominio, non è la forza che ne assicura. Bisogna conquistare gli spiriti; bisogna 
vincolare gli interessi. La semplice e muta sottomissione dei nuovi sudditi non può e 
non deve bastarci” (Piccioli 1928, 27). 
Per riuscire a conquistare gli spiriti, il potere coloniale deve agire 
contemporaneamente su due fronti, deve cioè mostrarsi accondiscendente e conciliante 
con alcune abitudini locali e, allo stesso tempo, deve convincere la popolazione autoctona 
della superiorità della civiltà di cui è portatore e della necessità di abbandonare i vecchi 
costumi per aderire ai nuovi. L’azione si concentra su diversi aspetti che, di fatto, coprono 
tutta la vita sociale, politica e culturale dei colonizzati. A livello giuridico, come si vedrà 
in questo paragrafo, il governo italiano è incerto sulla politica più adatta da adottare, 
ovvero sul fatto se risulti più vantaggioso cercare di uniformare dal punto di vista 
burocratico e legislativo le colonie e la madrepatria, o se invece è meglio creare delle 
leggi speciali adatte per quella particolare situazione. Anche in altri ambiti, come quello 
religioso, l’atteggiamento italiano oscillerà tra la tolleranza dei culti esistenti e la 
necessità di imporre una morale cristiana comune a tutti i colonizzati.  
In generale, alla base dell’azione coloniale italiana si può leggere una tensione tra due 
regimi di storicità (Hartog 2007) differenti: quello della modernità con gli ideali di 
progresso e velocità e quello dell’arcaicità, espressione di un mondo barbaro e poco 
sviluppato, che viene avvertito come un anacronismo. Uno dei momenti in cui questo 
contrasto diventa evidente è durante le fiere coloniali, vere e proprie vetrine dell’orgoglio 
coloniale, in cui viene esibito un compendio delle due culture. Gli scopi che si prefiggono 
queste giostre dell’immaginario sono diversi, secondo che vengano allestite nei territori 
conquistati o in madrepatria. In quest’ultimo caso, l’obiettivo è quello di mostrare ai 
connazionali le risorse, le caratteristiche dei possedimenti e i risultati raggiunti dal 
governo e di fornire a chi non l’ha mai visto di persona, un saggio di gusto esotico delle 
civiltà sottomesse. L’altrove e l’altro vengono così immobilizzati attraverso la 
riproposizione di cliché cari alla retorica coloniale che di fatto cristallizzano la realtà dei 
luoghi e degli individui assoggettati, riproducendola solo attraverso il loro stereotipo 
(Bhabha 2001). Le fiere d’oltremare, invece, fra le quali quella di Tripoli riveste 
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un’importanza fondamentale, mostrano una spiccata attitudine pedagogica, dal momento 
che si rivolgono essenzialmente ai colonizzati. Lo scopo di questi spazi eterotopici è 
quello di mostrare loro il grado raggiunto dalla civiltà occidentale e far comprendere così 
qual è il percorso da seguire. Dalle pagine de L’Oltremare, a commento della prima fiera 
di Tripoli, inaugurata nel 1927, si legge: 
 “Grandissimo (...) è stato il valore dimostrativo della Fiera verso gli indigeni (...). 
Mentre gli europei si attardavano nella zona folkloristica, gli indigeni sostavano ore 
ed ore innanzi agli stands delle automotrici e delle pompe” (Piccioli 1928, 26)70. 
La fiera, in cui lo stereotipo riveste un valore performativo massimo, si trasforma in 
un dispositivo all’interno del quale le costruzioni culturali sui colonizzati e gli europei 
vengono di fatto confermate. E così, alla predilezione degli uni per i quadretti di sapore 
etnografico, corrisponde l’interesse degli altri per le innovazioni tecnologiche: la 
differenza di questi punti di vista viene costruita e incoraggiata all’interno dello spazio 
espositivo, in modo da rendere più efficace l’intento pedagogico di base. Nella 
celebrazione visuale del colonialismo e della sua azione benefica si condensa il senso più 
profondo di quello che già precedentemente è stato definito “colonialismo liberal”. Con 
questo termine si vuole provare a rendere esplicita l’ambiguità insita nell’azione stessa 
del colonialismo che presenta lo “sfruttamento senza coercizione extra-economica” 
(Spivak 2004, 240) come liberazione dalla schiavitù, l’evangelizzazione forzata come 
affrancamento dalla superstizione e l’imposizione dello stato di diritto come il 
superamento delle leggi tribali. Il programma da seguire può essere riassunto 
efficacemente da questo slogan: “amare gli indigeni senza indigenirsi, governare senza 
spadroneggiare, punire senza incrudelire, perdonare senza esautorarsi” (Francolini 1940a, 
423). In questo modo la colonia può diventare emanazione, ma mai riproduzione perfetta 
della madrepatria. L’obiettivo, fuori da un linguaggio eccessivamente edulcorato, è quello 
di ottenere 
“Costumi purificati da quello che ripugna alla nostra morale, alla nostra cultura e alla 
nostra giustizia, mentre la vita materiale viene gradualmente educata e corretta 
secondo le esigenze sociali ed economiche del nostro costume e dei nostri bisogni” 
(Francolini 1940b, 21). 
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4.2.1 Imposizione della legge e dello stato di diritto 
Nella retorica coloniale, l’ordinamento ammnistrativo e giuridico operante nelle 
colonie viene paragonato a quello delle provinciae romane, regioni in cui vigeva una 
legislazione speciale che rispettava i principi del diritto privato dei dominati, ma che era 
di assoluta concessione dei colonizzatori, e, in materia di diritto pubblico, era 
amministrata da un delegato dello stato romano. Gli abitanti di questi territori non 
avevano diritto alla cittadinanza ed avevano uno statuto a parte che li differenziava da 
altre categorie di individui residenti all’interno dell’impero (Grosso 1932). In analogia a 
questo sistema, il governo italiano intende rispettare le consuetudini e le istituzioni 
giuridiche in tutte le colonie italiane, sempre a patto che non si oppongano alla morale 
universale e all’ordine pubblico e non siano incompatibili con lo spirito della legislazione 
e della civiltà italiana (Cucinotta 1930). All’apparenza un sistema del genere sembra 
rispettoso delle particolarità locali e tendente a creare solo una struttura giuridica di 
riferimento che colleghi le colonie tra di loro e con la madrepatria. Nella realtà, si tratta di 
un apparato non definito in tutti i singoli casi, che deve adeguarsi di volta in volta alle 
circostanze del momento: il punto sta nel comprendere in che modo e sotto quale profilo 
un’usanza o una consuetudine risulti incompatibile con le leggi dello stato-nazione 
italiano. Un metro di giudizio alla validità o meno del diritto indigeno, anche all’interno 
dell’organismo coloniale, è assicurato dalla sua completa consonanza con l’ordine 
pubblico coloniale.  
Il concetto di ordine pubblico copre una vasta gamma di questioni inerenti al diritto 
civile e al diritto penale e viene invocato soprattutto come principio per mantenere 
l’ordine sociale e un livello morale adeguato. Pertanto, si configura come un efficace 
metodo di selezione ed esclusione di una parte della popolazione che non ne rispetta gli 
assunti di base, poiché funge da dispositivo disciplinare a diverse scale. Si registra, infatti, 
la presenza di un ordine pubblico interno, valido solo per la madrepatria, uno 
internazionale, comune a tutti gli stati-nazione europei e uno coloniale che può variare a 
seconda del contesto e delle contingenze. Di fatto, 
“L’ordine pubblico coloniale si attua, ancora, sia emanando disposizioni ed 
introducendo istituti tratti dal diritto metropolitano e talvolta assolutamente nuovi per 
gli indigeni, quali lo stato civile, la denunzia delle nascite e delle morti, la 
registrazione dei matrimoni. (...) Si attua per altra via, assicurando la sicurezza dei 
negozi giuridici e l’adempimento delle obbligazioni (norme concernenti il 
commercio carovaniero, la navigazione dei bastimenti indigeni ecc.), regolando, 
infine, il regime della proprietà terriera col vietare, fin dal momento 
dell’occupazione (...), la vendita degli immobili fra gli indigeni e i coloni europei e 
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con l’assicurare in concessione agli indigeni stessi piccole unità agrarie, con 
l’attribuire loro determinate zone di terreno delle quali non potranno essere più 
privati, come, ad esempio, si è fatto nella Somalia Italiana con la costituzione di zone 
di riserva indigene o, con procedimento inverso, per la migliore attuazione dei fini di 
colonizzazione, spostando le occupazioni di determinati territori fatte dai nativi” 
(Cucinotta 1930, 57). 
In aggiunta, il governatore della colonia, in alcuni casi, possiede un vero e proprio 
potere legislativo e ha piena facoltà di intervenire sul diritto della popolazione autoctona 
per renderlo compatibile con i principi fondamentali delle leggi italiane. Per le questioni 
specifiche e inerenti al luogo però, come ad esempio il commercio carovaniero, si segue 
la legislazione locale. In Somalia ad esempio, si registra la convivenza e a volte la 
sovrapposizione tra la legge italiana, quella islamica e quella del paese, chiamata testùr 
(Manni 1932). Questo fatto non deve fare pensare che il sincretismo vigente sia il frutto di 
una volontà politica ben precisa, al contrario è la prova dell’incapacità da parte italiana di 
comprendere e gestire a pieno la situazione e di dirimere tutti i problemi e le questioni 
interne. In questo spazio di indeterminazione, che non riesce ad essere coperto 
completamente dal nuovo stato di diritto, rimane aperto quindi uno spiraglio di 
negoziazione ai singoli individui, soprattutto per quanto riguarda degli aspetti totalmente 
estranei agli europei, quali ad esempio il commercio carovaniero. In ogni caso, 
l’imposizione del diritto da parte dei colonizzatori, più che presentarsi come un atto 
finalizzato a promuovere un processo di civilizzazione, si configura come il tentativo di 
creare non dei rapporti di sovranità, ma dei rapporti di dominazione (Foucault 2009). Per 
la retorica coloniale, infatti,  
 “Il diritto di colonizzare porta solo in apparenza una lesione ai diritti dei popoli di 
governarsi in modo autonomo, poiché esso deriva in realtà dal diritto superiore della 
civiltà di proteggere le razze non evolute contro la propria barbarie, contro le 
calamità naturali, contro le iniquità sociali e le antiche servitù. È fondato, tale diritto, 
in un dovere di solidarietà umana, e questo basta ad asseverare la legittimità della 
colonizzazione” (P. Bernasconi 1931b, 310). 
Il potere coloniale, al di là dei connotati paternalistici con i quali cerca di ammantare 
la propria azione, si delinea essenzialmente come un atto repressivo, reso evidente proprio 
dall’imposizione dello stato di diritto nato all’interno della civiltà occidentale. Come nel 
rituale del sati descritto da Spivak (2004), l’intervento degli europei decreta per l’uomo, e 
ancor di più per la donna colonizzata, doppiamente vittima, la fine di qualsiasi narrazione 
soggettivante. È proprio attraverso la legge che si sancisce l’immobilità dei colonizzati, la 
loro impossibilità a poter svolgere un ruolo all’interno della società e godere delle 
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prerogative di cittadino. L’opposizione tra sudditi e cittadini crea delle sfere giuridiche 
differenziali il cui accesso è limitato solo ad alcune categorie di abitanti. Di fatto, l’idea 
iniziale di attribuire anche alle colonie la stessa nomenclatura giuridica della madrepatria 
viene abbandonata a favore dell’adozione di leggi speciali che siano una mediazione tra il 
diritto italiano e la situazione coloniale. Pertanto, per fare un esempio, non viene adottata 
l’organizzazione sindacale-corporativa frutto della legislazione fascista, ma entra in 
vigore una carta del lavoro che prevede la creazione di uffici di collocamento, di contratti 
di impiego, di un commissariato per l’emigrazione interna e la colonizzazione e di un ente 
di previdenza e assistenza (Valenzi 1932). Lo sfruttamento della forza-lavoro non si 
fonda più su una coercizione violenta, ma regolato da un sistema giuridico infallibile, è 
espressione del nesso letale tra capitalismo e razzismo. La violenza della legge è così 
attutita da un sistema che si presenta come l’espressione di una civiltà avanzata ed esito 
dell’unione tra cultura romana e razionalità della tradizione filosofica occidentale. 
D’altronde, “quando l’invasore è di numero molto inferiore ai vinti, può lasciare la sua 
impronta prevalente solo a patto che sia più civile di loro” (B. Ducati 1931, 220). O 
quando possiede dei mezzi di repressione più feroci e affinati.  
Il controllo esercitato sulla popolazione, infatti, produce degli “effetti di 
civilizzazione” immediati; in occasione del cinquantenario della conquista eritrea, 
Giovanni Salvadei scrive:  
“Oggi l’indigeno sente che l’ubbriachezza è un abbrutimento, che il gioco d’azzardo 
è come un ladronaggio, che il mendacio è esecrabile, che l’ozio è un danno, e così di 
seguito nella scala delle immondità umane; in ogni modo, a non far rilasciare tali 
giusti sentimenti sta sempre in piedi, vigilo e pronto, l’Agente della Pubblica 
Sicurezza” (Salvadei 1934, 239)71. 
In questa incessante celebrazione del colonialismo e dei cambiamenti apportati 
all’ordine preesistente, l’unica che si presenta come una voce fuori dal coro, o che 
comunque invita a rispettare una realtà altra, è Augusta Perricone. Dalla lettura delle 
riviste prese in considerazione, risulta l’unica donna a scrivere degli articoli in questi 
periodici. Autrice di romanzi coloniali in virtù dei parecchi anni passati in Somalia, scrive 
una critica non troppo velata all’atteggiamento filantropico italiano: 
“Pensiamo che lo stato famigliare e sociale musulmano è risultato di dodici secoli di 
esperienza. Non facciamo i filantropi feroci e non seguiamo i teorici privi di pratica 
che curvi sui loro scritti dal fondo dei loro gabinetti da lavoro vogliono capovolgere 
il mondo e condannando forme e sistemi, cercano di imporre costumi e leggi in 
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antitesi cogli antichi dettami coranici che sono dettami di cento milioni di 
musulmani” (Perricone 1929, 88). 
 
4.2.2 Lotta contro la schiavitù 
Un aspetto su cui si concentra gran parte del filantropismo coloniale riguarda il 
problema della schiavitù, ritenuta un’usanza delle tribù autoctone ormai intollerabile per 
la società coloniale. In risposta alla proposta di un generale inglese che invitava a lasciare 
inalterati i costumi dei colonizzati anche in riferimento alla schiavitù, un articolo della 
redazione de L’oltremare chiarisce la posizione italiana: 
“Il rispetto assoluto dei costumi di molte razze africane, implica il mantenimento di 
pratiche crudeli compresa quella della schiavitù. Dovremo dunque accettare questa, 
per non infrangere gli ipotetici sacrosanti diritti degli indigeni? A che curiose 
conseguenze arriva la mentalità democratica!” (L’Oltremare 1929, 34). 
L’Italia, per mezzo della società antischiavista, fondata nel 1889, si batte per 
l’abolizione di questa pratica diffusa, secondo le fonti coloniali, in quasi tutti i paesi 
musulmani. Già due anni prima, in un resoconto alla camera dei deputati, il ministro Di 
Robilant affermava che l’occupazione italiana aveva arrecato un grave colpo al 
commercio degli schiavi, grazie anche all’adesione alla convenzione in materia stipulata 
tra Inghilterra ed Egitto nel 1877 (Di Robilant 1887). Quasi tutte le relazioni degli 
esploratori dell’epoca riportano notizie relative al commercio degli schiavi, come ad 
esempio Orazio Antinori a proposito del suo viaggio fra i Bogos in Eritrea (1887). Queste 
denunce scandalizzate testimoniano del senso di superiorità provato dai “civili” uomini 
europei che vanno alla scoperta di un territorio straniero con lo scopo di trarre dei 
vantaggi economici o di carpire alleanze e informazioni importanti finalizzate a una 
conquista successiva. Inoltre, questi esploratori, durante il loro soggiorno, sono sempre 
accompagnati da una guida locale o da una scorta di uomini armati: non si fa mai alcun 
accenno al modo in cui sono stati assoldati e al tipo di ricompensa per il lavoro svolto. In 
compenso, questi personaggi sono descritti come il modello ideale del “buon indigeno”: 
servi fedeli e riconoscenti che hanno deciso di loro spontanea volontà di seguire i padroni 
bianchi. Per fare un esempio, in molti resoconti di viaggio, viene fatto cenno a “l’abissino 
Giuseppe”, interprete per gli italiani nella stazione di Let-Marefià nello Scioa e già parte 
della spedizione in Etiopia al seguito del cardinale Guglielmo Massaja. Descritto come un 
uomo mite e di intelligenza al di sopra della media rispetto agli altri, Giuseppe 
intraprende anche delle ricognizioni da solo, specialmente in località poco sicure e 
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ospitali per gli italiani (Antinori 1887). Da questa piccola informazione si può dedurre 
come l’ideologia coloniale trovi linfa vitale proprio in queste ambiguità: la constatazione 
scandalizzata del commercio degli schiavi può coesistere senza alcun problema con lo 
sfruttamento di un territorio straniero e l’assoggettamento dei suoi abitanti. In questo 
modo, Giovanni Cerrina Feroni, governatore generale della Somalia a proposito delle 
condizioni lavorative in alcuni villaggi del paese, può parlare di  
“Vera e propria schiavitù, con tutte le sue inumane conseguenze di scarso 
nutrimento, di estremo e continuo lavoro, di maltrattamenti con la fustigazione e 
l’applicazione, tutt’altro che rara, dei ferri. (...) Quando saremo padroni effettivi del 
territorio (...) allora avremo compiuto opera colonizzatrice e redditizia, ma nello 
stesso tempo effettivamente umanitaria” (discorso riportato in Blessich 1903, 674). 
Del resto, la Somalia riveste un’importanza particolare nell’opinione pubblica italiana, 
dal momento che, pochi anni prima la società antischiavista aveva accusato il governo di 
non applicare le prescrizioni contro la tratta degli schiavi in relazione alla schiavitù 
domestica. Lo scandalo provoca una discussione parlamentare nel corso del biennio 1902-
1903, l’invio di una commissione d’inchiesta e lo scioglimento della società milanese del 
Benadir che amministrava la coloniale (ibidem). La lotta contro la schiavitù accomuna 
anche gli altri stati europei che, all’interno della società delle nazioni, varano una 
legislazione atta a combattere il fenomeno e, nel 1926, siglano una convenzione 
internazionale contro la schiavitù. Il diritto internazionale si appoggia sul trattato di 
Berlino del 1885 e sull’articolo 11 della convenzione di S. Germano 1919 secondo il 
quale gli stati 
“Che esercitano diritti di sovranità o autorità sui territori africani, continueranno a 
vegliare sulla conservazione delle popolazioni indigene, come al miglioramento delle 
loro condizioni morali e materiali, e si adopereranno, in particolare, ad assicurare la 
soppressione completa della schiavitù sotto tutte le forme e della tratta dei neri, per 
terra e per mare” (Turchi 1928a, 240). 
Per degli stati che sono stati protagonisti della spoliazione di un intero continente, che 
a fine Ottocento detenevano in loro potere quasi la totalità del globo e che, tramite il 
commercio triangolare, hanno portato alla creazione di quello che Gilroy ha definito 
“Atlantico nero” (Gilroy 2003), queste dichiarazioni di intenti suonano tristemente 
ironiche. Per quanto riguarda l’apporto italiano alla risoluzione del problema, il governo 
si impegna ad estendere la sua efficacia sull’interezza dei territori in suo dominio, a 
controllare in maniera rigida i confini e ad educare la popolazione al fine di permettere la 
sua evoluzione morale. In questo contesto, 
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“La Società Antischiavista è dunque la migliore e più altruistica collaboratrice 
dell’azione del Governo per l’incivilimento progressivo delle contrade africane, nel 
cui cielo brilla il nostro tricolore” (Turchi 1928a, 241)72. 
Verranno effettuati anche dei controlli diretti da parte della polizia sulla manodopera 
locale, alla quale viene fornito un libretto personale in cui sono indicati il tipo di lavoro, 
la durata giornaliera e la paga. Di fatto, la burocrazia diventa la nuova forma di violenza. 
L’abolizione della schiavitù lascia il posto a un sistema di sfruttamento capitalistico del 
lavoro degli autoctoni che si basa sulla presenza costante e pervasiva del potere. Il 
passaggio da una forma di violenza crudele ed evidente a una più mite e nascosta sotto 
l’egida della legge, è analogo a quanto avvenuto in Europa alla fine del XVIII secolo in 
materia di giustizia penale. In quel caso, infatti, si è passati da un sistema basato su delle 
punizioni rivolte a pochi individui, ma esemplari, a un dispositivo di regolamentazione 
della società più innocuo e invisibile, con lo scopo di disciplinare, catalogare ed escludere 
tutti gli abitanti di uno stato (Foucault 2005).  
Nel caso della schiavitù, gli europei si fanno portavoce degli ideali di libertà e rispetto 
dei valori umani, in nome dei quali impongono il proprio dominio: in questo modo non 
fanno che applicare a un contesto radicalmente diverso il proprio orizzonte discorsivo, 
impedendo nei fatti alla popolazione locale di sviluppare una coscienza autonoma e dare 
vita a un personale percorso di affrancamento. Così ad esempio, in Etiopia, in particolare 
“Nel Kaffa, principale preoccupazione è il riscatto degli schiavi definiti res nullius. Il 
riscattato non può essere posto subito in libertà dai Missionari, altrimenti non 
perderebbe la sua mentalità di schiavo. È necessario quindi educarlo nel concetto 




Al di là di questi proclami trionfalistici però, non si arriva a un’immediata e totale 
abolizione di tutte le forme di schiavitù, tant’è che nella XIV sessione della Conferenza 
internazionale del lavoro, tenutasi nel 1930, si tiene una  discussione sul lavoro forzato 
nelle colonie, aspetto sul quale ancora non si è giunti a una posizione netta e definitiva. 
Alla fine dell’incontro, viene decisa l’abolizione completa del lavoro forzato o 
obbligatorio nel giro di cinque anni, compreso il lavoro per scopo di carattere pubblico (P. 
Bernasconi 1930). L’obiettivo, infatti, non è quello di costringere la popolazione a 
prestare servizio per la colonia, ma quello di trasmettere gli ideali di lavoro e operosità, 
valori sui quali del resto si fonda la retorica fascista. Pertanto,  
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 “Certamente la redenzione del Continente nero implica molte costrizioni e molti 
sacrifici; ma non per questo si debbono non solo giustificare, ma accettare come 
inderogabili, o quasi, sistemi che urtano contro le più elementari concezioni della 
solidarietà umana. Anziché costringere al lavoro, le Nazioni colonizzatrici 
dovrebbero insegnare il dovere morale del lavoro, aiutati in ciò dalle Missioni 
cattoliche” (ibidem, 307)74. 
Tre anni dopo, in un articolo apparso sulla stessa rivista, si riporta la notizia dell’impiego 
di manodopera indigena per la manutenzione e l’ampliamento della rete stradale in 
Somalia, costruita ex novo e gravitante attorno a Mogadiscio (Lefèvre 1933). Non 
vengono però resi noti al lettore né metodi né modalità di ingaggio.  
 
4.3 La creazione di un immaginario: racconti di viaggio e ruolo della letteratura 
In quest’ultimo paragrafo l’attenzione si concentrerà su quello che è stato un pilastro 
fondamentale per la diffusione della coscienza coloniale e che di fatto ha mosso l’intento 
di questo lavoro: la costruzione dell’immaginario coloniale attraverso la produzione 
testuale e, come si vedrà, anche letteraria, delle riviste prese in esame. Nella prima parte 
si prenderanno ad esempio alcuni resoconti di viaggio stilati sia durante la grande 
stagione delle esplorazioni, che si conclude intorno alla fine dell’Ottocento, sia negli anni 
successivi, quando oramai si classificheranno come vere e proprie ricognizioni sul 
territorio in vista della conquista. La grande stagione esplorativa iniziata a metà 
dell’Ottocento, che aveva contribuito ad alimentare l’immaginario esotico dell’opinione 
pubblica, e a nutrire le speranze di ricchezza e successo di avventurieri e uomini d’affari, 
può dirsi ormai conclusa agli inizi del nuovo secolo. La spontaneità e la casualità che 
contraddistinguono questi primi passi verso la scoperta e l’assoggettamento dell’altrove si 
trasformano in conoscenze spendibili per lo stato, che può ormai mettere in atto il suo 
progetto d’espansione. Quando l’impresa coloniale comincia a diventare appannaggio 
esclusivo del governo, anche le spedizioni perdono il sapore avventuroso e misterioso 
degli inizi, per diventare degli strumenti di studio e classificazione del territorio e dei suoi 
abitanti, unicamente finalizzati alla conquista militare. Le società geografiche continuano 
a fornire il proprio supporto scientifico, ma il loro ruolo è ormai sostanzialmente rilegato 
ad un ambito divulgativo.  
Nell’ultima parte, invece, si riporterà il dibattito, lanciato dalle pagine de 
L’Oltremare, relativo alla formazione di una letteratura coloniale, agli artisti del momento 
impegnati in questo settore e all’utilità dei temi da trattare. In consonanza con lo svi luppo 
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delle colonie operato dal regime, infatti, è necessario abbandonare il richiamo a vecchi 
stereotipi di gusto esotico, per dare vita a un genere che contribuisca a forgiare una 
coscienza coloniale moderna. La distinzione tra resoconti di viaggio e opere romanzesche 
è mantenuta in virtù del contesto e delle motivazioni diverse all’interno dei quali nascono 
questi testi, ma in realtà il tono, il linguaggio e le immagini evocate non differiscono più 
di tanto. Inoltre, anche i ruoli molte volte si confondono dal momento che chi prende 
parte alle spedizioni finanziate dalla Società Geografica Italiana, invia periodicamente 
delle lettere al Bollettino, che si situano a metà strada tra un diario di bordo e una 
relazione ai sottoscrittori dell’impresa. Negli altri casi, invece, parallelamente alla 
funzione svolta durante il viaggio, i membri del gruppo si lasciano andare a riflessioni 
personali su luoghi e persone che vengono pubblicati mensilmente, o raccolti in un testo 
organico. Le distinzioni fra descrizione romanzata e resoconto di viaggio sono perciò 
molto labili e risentono entrambe di un certo orientalismo (Said 1978) che, nonostante le 
intenzioni, continua a persistere durante tutto il periodo coloniale. E non solo. 
 
4.3.1 L’incontro con l’oltremare: spedizioni e racconti di viaggio 
Come si è già visto nel secondo capitolo, le spedizioni nascono in un primo momento 
su iniziativa privata, ma sono poi quasi subito incentivate e supportate dalle associazioni 
geografiche e, in alcuni casi, ricevono anche il beneplacito del governo. In questo modo,  
 “La questione politica veniva così una volta ancora a legarsi ai problemi geografici. 
Per una necessità imprescindibile di cose, l’esploratore diventava un ausiliario e un 
iniziatore indispensabile dell’azione dello Stato nelle colonie” (Angiolo Mori 1903, 
554–55)75. 
Il ruolo delle spedizioni risulta essenziale all’Italia per la conoscenza di zone mai 
esplorate prima, così ad esempio, grazie ai viaggi di Vittorio Bottego, due dei quali 
sostenuti e  patrocinati dalla Società Geografica Italiana, si riescono ad avere notizie 
importanti per quanto riguarda la regione compresa tra il Nilo e l’Oceano Indiano e il Mar 
Rosso. Le missioni, l’ultima delle quali si conclude tragicamente con l’uccisione di quasi 
tutti i componenti del gruppo, sono essenzialmente finalizzate all’esplorazione del 
territorio in cui si trovano l’attuale Etiopia e la Somalia. Nel giornale di viaggio relativo 
alla spedizione in Dancalia, iniziata il 1 maggio del 1891, il capitano descrive così alcuni 
dei quarantadue uomini che compongono la sua scorta armata:  
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“I miei soldati mi pajono arditi, e me ne fido. V’è un cacciatore d’elefanti ch’è stato 
per cinque anni nelle valli del Mellè e del Golima e ne ha ucciso parecchi; un soldato 
egiziano che, al tempo della rivolta del Sudan, si trovava a Chartum; un giovanetto, 
figlio d’una Somala e di un Indiano, di nome Suleimàn Abdallàh, che a nove anni 
scappò dal padre, perché questi aveva sposata un’altra donna abbandonando la 
prima. Ha fatto l’interprete, il cameriere sopra un piroscafo inglese, il groom in un 
circo equestre, e il conduttore d’omnibus. In Italia gli fu pure offerto di far l’uomo 
selvatico a due lire al giorno; ma egli ha rifiutato, perché nella rappresentazione 
doveva mangiare un pollo od un piccione crudo” (Bottego 1892, 407)76. 
Il compito di questi uomini, oltre a quello di proteggere gli italiani del gruppo, è anche 
quello di sorvegliare le scorte di tabacco e altri doni da portare ai capi tribù, e gli 
strumenti scientifici di rilevamento. La loro descrizione sembra ancora una volta uscita da 
un bestiario o un mirabilia medievali: finzione e realtà si mescolano creando dei 
personaggi quasi leggendari e confermando l’immaginario esistente in madrepatria. La 
conferma è data dal fatto che al ragazzo, una volta arrivato in Italia, gli viene offerto di 
“performare” ogni giorno lo stereotipo con il quale viene identificato e riconosciuto: 
quello del selvaggio con comportamenti animaleschi. In alcuni casi invece, si cerca di 
sfatare l’alone di mistero e di timore che circonda l’Africa e i suoi abitanti provando a 
tradurre quell’alterità in un’alterità più familiare per un lettore italiano, È il caso di 
Giovanni Battista Licata, direttore fino al 1882 della Società africana d’Italia, che in una 
conferenza su un suo soggiorno nella baia di Assab, afferma:  
 “È in noi una certa superstizione dell’Africa, la superstizione leggendaria dei 
terribili uomini con la coda, e pare come se la vita di quel paese sia tutta un feroce 
poema di spasismi e di sangue. Ma mente affatto: dirò piuttosto che sotto taluni 
riguardi noi siamo selvaggi come i negri: è solo quistione di forma. (...) In certi paesi 
del mezzogiorno d’Italia io ho veduto togliere alla Madonna il suo pargolo e menare 
santi in prigione, se una grazia invocata dal cielo tardasse a venire, come ho pure 
veduto implorare il beneficio della pioggia, mettendo della cocente salamoja sulla 
bocca di non so qual santo” (Licata, 1884, 285) 
Se da un lato questo parallelismo invita a modificare l’atteggiamento con il quale si 
guarda agli usi e costumi delle popolazioni africane, dall’altro mette in luce la frattura, 
ancora molto evidente all’epoca, tra un sud percepito come arcaico e popolato da 
superstizioni e credenze, e un resto d’Italia ritenuto più avanzato. Il secondo termine di 
paragone non compare esplicitamente ma esiste come elemento non marcato all’interno 
della narrazione: l’esempio del “Mezzogiorno” funge da punto di contatto tra una realtà 
altrimenti incomprensibile e una realtà pensata come avanzata e civile. L’uso del “noi” 
per spiegare l’analogia attenua la distanza culturale che separa le due parti d’Italia, 
                                                 
76
 Maiuscolo e corsivo nel testo originale. 
 194 
 
proponendo così di inglobare la subalternità meridionale all’interno di una 
rappresentazione della nazione come organismo unitario. 
Queste mediazioni tra Italia e altrove finiscono pertanto per confermare gli stereotipi 
che accomunano il sud interno ai confini nazionali e il sud da assoggettare. Al di là di 
questi tentativi di traduzione però, gli schizzi etnografici riguardo alle popolazioni 
incontrate rivelano l’assoluta incapacità di comprendere un sistema culturale, sociale e 
religioso differente. I giudizi, espressi sia in periodo liberale sia durante il regime fascista 
mostrano una certa continuità di stilemi che vanno dall’indigeno crudele e vendicativo al 
selvaggio buono e volenteroso e contribuiscono a creare un compendio variegato 
dell’idea che i viaggiatori italiani hanno dell’“altro”. In una lettera inviata al Bollettino 
nel 1887 per raccontare il suo viaggio in Etiopia, Vittorio Barbini descrive così una tribù 
di un villaggio: 
“Questa prima gente di Arussi che vedo (parlo di donne e bambini, i soli che ho 
veduti), non mi pare brutta, ma ha un’espressione così sinistra che ripugna: lo 
sguardo soprattutto è assolutamente felino” (Traversi 1887, 273). 
Da questo breve ritratto si può notare come l’animalità delle popolazioni autoctone è 
un tema che accompagnerà l’ideologia coloniale dai primi contatti sul territorio fino alla 
vigilia dei movimenti di decolonizzazione, come testimoniato efficacemente dagli scritti 
di Fanon. Un altro filone che rimarrà presente fino alla fine è quello che descrive chi è 
ostile alla penetrazione straniera come gente cattiva di natura e priva di qualsiasi morale. 
Bottego, nello stesso resoconto di cui si è parlato poco prima, presenta anche questa 
tipologia di abitanti: 
“I Danakil sono diffidenti, bugiardi, crudeli, vendicativi e traditori. Guai al 
viaggiatore che si addormenta nel loro paese senza una sentinella che vigili! Corre il 
rischio di non rialzarsi mai più” (1892, 490). 
Quasi quarant’anni dopo, Bruno Ducati, dalle pagine de L’Oltremare, formula un 
giudizio simile riguardo a una popolazione della Somalia: 
“Sono una razza molto combattiva; (...) sono anche molto fanatici come musulmani 
(...). Molti casi dolorosi dobbiamo noi registrare del loro fanatismo e della loro 
intolleranza xenofoba; e di essi voglio solo citare l’eccidio del tenente di vascello 
Grabàu sulla costa verso il Nord” (B. Ducati 1930, 513). 
A dispetto delle similarità, si devono però notare anche delle differenze: l’accenno alla 
religione musulmana, aspetto che non viene minimamente preso in considerazione dai 
primi esploratori, diventa invece in un momento di massima evangelizzazione da parte 
 195 
 
del regime fascista, una prova in più a favore della pericolosità delle popolazioni 
assoggettate e della necessità di continuare la missione di civilizzazione. In questo 
scenario, la loro intolleranza alla presenza straniera e all’imposizione di un’altra religione 
viene etichettata come xenofobia, in contrasto invece con gli ideali umanitari che 
muovono i coloni italiani. A giustificazione dell’atteggiamento sempre ribelle e ostile, si 
richiama alla memoria l’eccidio del capitano di vascello Carlo Grabau, ucciso nel 1903 
dai guerriglieri musulmani. Durante il fascismo vi è una ripresa di quella che può essere 
definita come geografia storica; si registra infatti un interesse sempre crescente per gli 
esploratori italiani del passato, su cui spiccano Colombo e Vespucci, e per il ruolo svolto 
in età medievale e moderna dalle città marinare. In questo richiamo memorialistico, 
occupano un posto rilevante anche i primi esploratori che con la loro azione sono stati dei 
pionieri del colonialismo. Le loro figure, i viaggi intrapresi e le loro morti, spesso 
avvenute nel campo a seguito di imboscate, acquistano un’aurea leggendaria che popola 
la propaganda coloniale, dando ancora più legittimità all’impresa.  
Nel corso degli anni Trenta, oltre ad avere il compito di effettuare dei rilievi sul 
territorio, molte spedizioni hanno anche l’obiettivo di recuperare le spoglie di molti 
viaggiatori morti eroicamente nel svolgimento della loro missione. Così ad esempio nel 
1930 viene organizzata una spedizione in Dancalia allo scopo di fare una rilevazione 
geografica e geologica e di individuare almeno la zona in cui si trovano i resti delle 
spedizioni Giulietti e Bianchi, uccise circa trent’anni prima. Il gruppo di questa missione 
mostra ormai il grado di scientificità raggiunto da questo tipo di imprese: ne fanno parte 
ingegneri per la parte mineraria, un membro dell’istituto geografico militare di Firenze 
per i rilievi topografici, medici e naturalisti per la parte botanica e zoologica e poi 
etnografi, geometri e fotografi e alcuni operatori dell’istituto Luce. La missione porterà a 
termine il suo omaggio ai predecessori solo a metà, perché verranno ritrovate solamente 
le spoglie dei componenti della spedizione Giulietti, che faranno ritorno in Italia fra 
grandi onori. 
Nella creazione di una casistica di tipi indigeni, ovviamente non manca la figura del 
buon selvaggio, biologicamente inferiore alla razza bianca, ma di indole mite e disposto 
ad affidarsi alla tutela dei bianchi. Andrea Pedretti, dopo un’escursione in Cirenaica, 
descrive le popolazioni incontrate come  
“D’indole buona e generosa, ma fieri e di abitudini rozza e pressoché selvagge, per il 
triste abbandono in cui sono lasciati, questi popolatori dell’Altipiano si sono da 
qualche anno un po’ civilizzati, mercé l’opera paziente ed indefessa dei Senussi. (...) 
 196 
 
E quindi le carovane, anche se piccole e male in armi, sono tutte bene accolte e 
rispettate” (1901, 893–94). 
In questo brano, la setta religiosa dei Senussi, che durante il regime fascista diventerà 
l’ostacolo principale alla conquista dell’entroterra e all’imposizione della religione 
cattolica, agli albori del Novecento, ricopre ancora un ruolo positivo. La sua azione, 
infatti, volta all’assistenza delle tribù stanziate attorno all’oasi di Cufra è vista come 
un’opera di civilizzazione, quasi in previsione poi della conquista italiana.  
Angelo Castaldi, invece, sposando a pieno l’immagine dell’indigeno buono, ma 
intellettualmente inferiore ai colonizzatori, mette in rilievo come le facoltà cognitive dei 
vatussi, popolazione che ha modo di osservare da vicino, siano di gran lunga inferiori a 
quelle di un europeo. Ancora una volta, la mentalità coloniale si rivela incapace di 
pensare con delle categorie epistemiche diverse dalle proprie, risultando così 
irrimediabilmente prigioniera del proprio etnocentrismo. Secondo l’osservatore, i vatussi, 
infatti, 
 “Sebbene di forme bellissime hanno l’intelligenza poco sviluppata per cui la loro 
mente arriva a contare stentatamente fino al numero dieci. Anche i Capi e lo stesso 




Continuando, però, appare un elemento che sembra contrastare la loro immagine di 
individui dotati di scarsa intelligenza: 
“Sebbene la loro intelligenza sia tanto limitata sanno lavorare bene i cesti di vimini, 
meglio ancora delle donne abissine, usando linee e soprattutto colori, perfettamente 
retti e non irregolari, e qualche volta linee doppie che sanno tracciare perfettamente e 
che dimostrano un’abilità tutta propria, poiché è pur noto come la mentalità di un 
negro difficilmente possa arrivare a tanta precisione mentre non conosco affatto le 
figure neppure quelle embrionali composte di poche linee” (ibidem, 465). 
L’abilità nell’eseguire lavori artigianali sembra per un attimo stupire l’osservatore 
europeo, convinto dell’assoluta mancanza di una mente razionale nelle popolazioni 
incontrate: degli individui barbari e che vivono in maniera quasi animalesca, usano invece 
la propria manualità per creare degli oggetti che non abbiano solo un’utilità pratica, ma 
che assolvano anche una funzione estetica. Il momento elogiativo viene però 
immediatamente corretto dalla precisazione che si tratta di motivi geometrici che non 
contemplano l’inserimento di figure ornate. Segno questo, che solo la civiltà occidentale è 
in grado di produrre delle opere dotate di un senso artistico e rispondenti ai canoni estetici 
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del bello. L’analogia tra presunta mancanza di uno sviluppo artistico e incapacità 
cognitive viene ribadita anche dieci anni dopo, in un periodo in cui i movimenti artistici 
europei hanno attinto a piene mani allo stile, ai soggetti e ai modelli dell’arte africana. In 
questo caso, ad essere condannata è la totale assenza di manifestazioni intellettuali, in 
particolare della letteratura. Scrive, infatti Giovanni Ellero, a proposito della popolazione 
etiopica dello Sciré: 
 “Le caratteristiche morali della popolazione dello Sciré sono eminentemente quelle 
delle popolazioni tigrine. Intelligenza viva, prevalenza dell’istinto, grande facilità di 
apprendere e di ritenere. Sviluppato senso dell’onore, ma da un punto di vista 
rigorosamente esteriore e formale (la vendetta del sangue tende però a cadere in 
disuso). Nell’uomo e nella donna il sentimento morale, secondo la nostra accezione, 
scarsamente sviluppato. Teoricamente dicono onesto il bene e disonesto il male, 
praticamente però l’onesto coincide sempre con l’utile. La morale sessuale sconosciuta. 
(...) Mancano manifestazioni intellettuali. La letteratura del tutto inesistente nel senso 
nostro del termine” (Ellero 1941, 97). 
Leggendo queste frasi sembra di essere alla presenza di una descrizione usata nei 
documentari per illustrare il comportamento di una specie animale: le immagini evocate 
sembrano scorrere, mentre si sentono le parole scritte a corredo. In realtà, i racconti o i 
resoconti di viaggio, per quanto riguarda le riviste qui utilizzate, sono stati pubblicati 
senza allegare ad essi del materiale fotografico. Le parole bastano però a richiamare alla 
mente del lettore dell’epoca un mondo, uno scenario e dei personaggi che ormai conosce 
benissimo senza averli mai visti. Così ad esempio, il geologo e paleontologo Paolo 
Vinassa De Regny, riesce a fare piombare immediatamente il suo pubblico nell’atmosfera 
caotica di un mercato libico:  
 “Arabi, Beduini, Levantini, negri del Bornu e dell’Uadai, colle donne dal naso 
forato e traversato da una bacchetta rossa, si confondono tra loro, mentre da un lato 
comParigicono ogni tanto dei Tuareg della Nigrizia, feroci predoni e assassini, che 
tirano sulla bocca e sul naso il loro velo, nero o bianco, al nostro avvicinarsi, perché 
non vogliono nemmeno respirare l’aria appestata dalla presenza dei maledetti 
infedeli. Ma per quanto sia il sudiciume di questa gente, come sono più pittoreschi e 
più estetici di noi!” (Vinassa  De Regny 1903, 762)78. 
Il fascino esercitato dall’altrove si mescola al disprezzo e al fastidio causati dal 
contatto con la popolazione locale, in un misto di attrazione e repulsione che 
contraddistingue l’atteggiamento colonialista, prima e durante l’assoggettamento.  
Per quanto riguarda la descrizione del paesaggio, invece, si riscontra una doppia 
tendenza: da un lato gli scenari evocati sono in perfetta consonanza con l’immaginario 
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romanzesco, dall’altro lato e per la maggior parte dei casi, si assiste a una tendenza 
opposta. Le aspettative provate dagli esploratori prima di giungere nelle regioni africane 
vengono il più delle volte disattese alla vista di luoghi ritenuti squallidi e desolati. 
Ritornato dal suo soggiorno ad Assab, Giovan Battista Licata sembra tirare un sospiro di 
sollievo: “sono stato in un paese dove ciò che di più meraviglioso possa accadere, è il 
fatto di star bene” (Licata 1884, 285). E così un altro viaggiatore commenta la vista che 
gli si offre davanti agli occhi una volta giunto in Etiopia: 
 “Che disillusione! Avevo sognato un Eden africano, un lago dalle rive incantevoli, e 
non è che una gran massa di acqua, ai piedi di roccie vulcaniche che sembrano spente 
ieri!” (Traversi 1887, 269). 
Oltre a poter corrispondere a una reale reazione dovuta all’eccessiva idealizzazione 
del paesaggio, la delusione ostentata può celare dietro di sé la volontà di trasformare il 
territorio in conformità con i canoni occidentali. Il paesaggio, vissuto come arcaico e 
desolante, sarebbe così lo specchio di una popolazione misera e scarsamente sviluppata, 
che ha bisogno dell’intervento europeo. Così viene descritto ad esempio lo sbarco a 
Tripoli da parte di Vinassa De Regny: 
“Tripoli dal mare è veramente graziosa; sembra così bianca e linda! Ma com’è vero 
che l’apparenza inganna, come presto si perdono le illusioni, quando ci si trova in 
quelle viuzze sporche, strette ad archi, minacciati da una quantità di contatti niente 
affatto piacevoli, a giudicare almeno da quei baraccani, bianchi una volta, vergini di 
bucato, e che servono a tutti gli usi possibili e immaginabili, a cominciare da quello 
dia asciugamano per terminare all’altro di lenzuolo per la notte!” (1903, 762). 
Quello che ancora una volta viene messo in risalto dall’osservatore straniero è il 
contrasto tra il biancore esterno della città e la sporcizia dei vicoli del centro, tra l’antico 
bianco delle vesti e la loro attuale sporcizia. L’opposizione bianco/nero e 
pulizia/sporcizia, come si è già visto nei capitoli precedenti, è stata uno degli stilemi sui 
quali è stato costruito lo spazio dei coloni in contrasto con quello degli abitanti locali, e 
dai quali ha preso avvio l’ideologia razziale.  
In linea con una rappresentazione che tenga conto della “realtà” spoglia ed arida del 
territorio, la “vera” Africa non sarebbe quella dipinta o descritta nei romanzi, fatta di 
dune, oasi lussureggianti e donne misteriose compiacenti. O almeno non solo. In queste 
pagine tratte da L’Oltremare, infatti, questo viaggiatore mescola al suo interno una 
visione disincantata del paesaggio con il classico stereotipo di genere riguardo alle donne 
nere. Prima si legge che 
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“A Zuara si comincia a capire l’Africa. La landa è desolata e deserta, l’oasi non ha 
sorrisi, il cadere della notte ci è pauroso e stupito come il sopraggiungere di un sonno 
mortale” (Frateili 1928, 201). 
Poi però alla descrizione si aggiunge una nota di colore: 
 “V’è laggiù una casa di piacere, dove qualche etera negra danza una «fantasia» del 
suo paese, sul ritmo lagrimoso di una macruna: intorno alle palme siedono dei 




Per finire, il viaggiatore, Arnaldo Frateili, giornalista e critico letterario, conclude il 
suo resoconto scagliandosi contro un certo esotismo che può essere definito in maniera 
provocatoria come “umanitario”, il cui difetto sarebbe quello di cercare di comprendere 
l’attuale situazione delle popolazioni nordafricane in virtù della civiltà millenaria dalla 
quale prende spunto il mondo arabo. Il giornalista, invece, in contrasto con un’immagine 
ritenuta troppo idealizzante, offre un ritratto crudo e a suo dire veritiero degli abitanti 
della Libia. 
 “Questa conclusione va dedicata a quanti giurano ancora sulla civiltà araba di 
Averroè e delle Mille e una notte, agli snobs che si muoiono di esotiche nostalgie 
ballando al suono di orchestrine orientali e negre. Provino costoro a fraternizzare un 
po’ con una di quelle folle di straccioni in barracano, che sembrano masse di sacchi 
più che di uomini, e vengano poi a dirci quanti bei pidocchi bianchi e grassi si sono 
ritrovati sul vestito. O cerchino la luce della vecchia città araba in quegli occhi 
torbidi e assonnati, spesso marciti dal tracoma, che invita le mosche a passeggiarvi 
tranquillamente, come su fichi troppo maturi. O studino il carattere di questo popolo 
nei suoi movimenti collettivi, che paiono quelli dei cammelli incolonnati, tanto sono 
lenti, stupidi, trasmessi per contatto di gomiti al partir d’un comando: e, preso poi 
individuo per individuo, non chiede di meglio che di stare con la pancia al sole sulla 
porta di casa. (...). Quando avrete traversato la Tripolitania da un capo all’altro, ci 
domanderete ancora dove stia quel «nobile popolo arabo» col quale, secondo certi 
umanitarissimi uomini politici, si doveva trattare da pari a pari, cercandone 
l’amicizia sulle vie del ragionamento, pronti in ogni caso a chieder loro scusa della 
nostra occupazione. Troverete piuttosto gli avanzi di una civiltà esausta, di passaggio 
in una terra che è soprattutto romana” (Frateili 1928, 201)80. 
Il tono di questa lunga citazione oscilla tra quello di un racconto, un resoconto di 
viaggio e un articolo polemico contro una certa frangia della politica e dell’opinione 
pubblica definita umanitaria. In poche righe sono riassunti tutti gli stilemi negativi che 
riguardano il colonizzato: sporcizia, scarsa intelligenza, incapacità di prendere 
l’iniziativa, indolenza. Tutte qualità negative che giustificano e assolvono pienamente la 
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conquista del territorio da parte degli italiani. Argomenti questi, tuttora addotti da una 
parte del discorso politico che si schiera contro le politiche umanitarie a sostegno dei 
sempre maggiori flussi migratori.  
 
4.3.2 Orientalismi mascherati: la letteratura coloniale 
Fin dai primi numeri de L’Oltremare si affronta una questione fondamentale per il 
discorso coloniale e per la formazione di un’opinione pubblica: l’assenza in Italia di una 
vera letteratura coloniale artistica. Questo vuoto sarebbe dovuto alla mancanza di maturità 
politica e culturale da parte della potenza emergente che non permetterebbe la formazione 
del romanzo coloniale (Becca 1927). L’universo letterario, infatti, fornisce la base 
necessaria per la creazione di un impero, o meglio, per la formazione dell’idea di avere un 
impero (Said 1998). I testi diventano dunque il campo di battaglia attraverso il quale 
costruire una giustificazione e un nesso che uniscano la madrepatria e l’altrove, che 
presentino la grandezza indiscussa del potere europeo e che abbozzino sullo sfondo la 
figura di colonizzati docili e sottomessi. È infatti proprio dalla letteratura, e dalla 
necessità di riscrivere l’immaginario etnocentrico europeo, che nasce il movimento della 
negritudine e che, nella contemporaneità, vede il diffondersi delle letterature 
postcoloniali. L’orizzonte narrativo crea e alimenta miti, contribuisce a inventare e 
riscrivere lo spazio e può essere un valido alleato per la fondazione di un discorso 
identitario nazionale. Per questo motivo, l’ideologia fascista insiste sulla creazione di un 
filone letterario che possa contribuire al rafforzamento della coscienza coloniale e 
all’aumento del prestigio della potenza italiana. L’obiettivo è quello di creare nel 
pubblico italiano la consapevolezza di far parte di una grande nazione, creando così una 
risonanza tra la madrepatria e le colonie. L’auspicio dunque è che la “«letteratura 
coloniale» indichi e significhi una realtà dello spirito italiano, a cui manchi una 
espressione letteraria adeguata e moderna” (Becca 1927, 34)81. Di fatto, 
“Lo spirito dei giovani, la coscienza coloniale, la preparazione alle Colonie, la 
mentalità del Paese sulle Colonie scaturiscono quasi completamente dalla suddetta 
produzione letteraria” (Guida 1929, 358)82. 
Che requisiti deve avere una letteratura che abbia come obiettivo quello di plasmare e 
rafforzare una mentalità coloniale? Quali devono essere i temi e gli scenari da evocare? 
Per il fautore del discorso eurafricano, Paolo D’Agostino Orsini Di Camerota, la 
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produzione testuale più adatta a assolvere un compito del genere non è la prosa artistica, 
ma piuttosto una letteratura tecnica, politica ed economica. Anche se indirizzata a un 
pubblico più ristretto, infatti, 
“La letteratura descrittiva coloniale, politica ed economica è quella che forma il 
nucleo maggiore e nello stesso tempo più utile ed efficace per i risultati pratici: né 
potrebbe essere altrimenti in quanto le descrizioni sia di studi geografici quanto di 
prose descrittive, contribuiscono alla conoscenza di una regione e l’Africa tutta, non 
solamente le nostre colonie, deve essere sempre più e sempre meglio conosciuta 
perché, non a torto, è stata definita il continente di domani” (D’Agostino Orsini di 
Camerota 1933, 239). 
Per uno studioso come D’Agostino Orsini, che pochi anni dopo sarà una delle firme di 
punta di Geopolitica, è la produzione scientifica la forma letteraria più adatta a formare 
quello che può essere definito un pubblico coloniale, consapevole fino in fondo 
dell’attività italiana nei proprii possedimenti. L’aspetto più importante, che verrebbe 
tralasciato o messo in secondo piano nella prosa artistica, riguarda la conoscenza delle 
regioni assoggettate e dell’intero continente africano, pensato come il serbatoio 
economico dell’Europa. È nel nesso che si stabilisce tra sapere e potere che si attivano le 
possibilità di controllo e trasformazione del territorio. Estendere la conoscenza dello 
spazio africano anche agli italiani significa renderli pienamente partecipi del progetto 
imperiale, trasformando in familiari luoghi, caratteristiche fisiche e città che prima 
apparivano come estranei. Solo in questo modo sarà possibile percepire la riconquista 
libica come un “ritorno a casa” e sarà possibile pensarsi ed essere una grande potenza 
coloniale. In questo orizzonte ideologico, le riviste ricoprono un ruolo divulgativo 
fondamentale perché la loro scientificità assicura la veridicità delle descrizioni e delle 
informazioni fornite, rendendo così possibile la formazione di un immaginario che non 
sia basato sulla realtà fittiva del romanzo, ma che tragga la sua forza dal sapere 
scientifico. Il bacino di pubblico più ristretto al quale si rivolgono queste pubblicazioni, 
non preoccupa minimamente Paolo D’Agostino Orsini, per il quale evidentemente è più 
importante instillare una coscienza coloniale profonda a degli individui mediamente colti 
e appartenenti alla classe borghese, provvisti dei mezzi e dell’influenza necessari per 
contribuire attivamente al rafforzamento del progetto coloniale.  
Per quanto riguarda la letteratura artistica, rivolta a un pubblico non specializzato, 
dagli articoli de L’Oltremare emerge la necessità di far risuonare gli ideali di modernità, 
progresso e sviluppo, cari al fascismo e parte fondamentale del discorso coloniale, anche 
all’interno della produzione letteraria. L’accusa che si rivolge agli scrittori dell’epoca, è 
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quella di produrre delle opere intrise di immaginari esotici che risultano fuorvianti per il 
lettore e non mettono in risalto l’opera di civilizzazione intrapresa dall’Italia. Si 
tratterebbe, infatti, di un “esotismo mistificatorio” (Guida 1929) che non rispecchia la 
realtà dei possedimenti, falsando la percezione delle colonie del lettore italiano. Pertanto, 
“Basta, basta, dopo diciassett’anni di sangue e di travaglio, di negazioni e di 
esaltazioni, di “crucifige” e di osanna, di “scatoloni di sabbia” e di eldoradi: dopo 
diciassett’anni di colonialismo mediterraneo... basta col deserto e le oasi, con le 
“arsicce sabbie infuocate”, col sole ardente, col fascino delle notti arabe, con 
l’orientalismo strafalcionaro della Libia, con la complicazione spirituale delle donne 
indigene, con la rassegnazione musulmana, con la eterna fatalità, col più ancora 
eterno fatalismo” (ibidem, 359). 
Il romanzo coloniale, dunque, deve evitare i cliché tipici dei bozzetti di gusto 
orientale, espressione di un’epoca arcaica, ormai cancellata dall’intervento italiano che ha 
apportato infrastrutture, ha risanato i villaggi e modernizzato le città. Nel capitolo 
precedente si è messo in luce come il dispositivo coloniale abbia cercato di trasformare la 
fisionomia dei luoghi e di modificare i costumi ritenuti barbari e perciò inadatti a un 
paese civilizzato. L’immagine del deserto, delle oasi, dei centri urbani sporchi e affollati 
non sono più rispondenti all’ordine nuovo introdotto dai colonizzatori e per questo motivo 
non devono più fare da sfondo alle storie di ambientazione coloniale. Con il termine 
“esotico” pertanto, il dibattito dell’epoca intende rappresentare questo mondo da cartolina 
che è ormai scomparso, o che tutt’al più rappresenta un residuo da eliminare. Per questi 
motivi, Osvaldo Guida, scrittore e giornalista dell’epoca, scrive che  
“In materia coloniale, delicata, difficile, suscettibile, ancora in formazione, la 
letteratura deve compiere un’opera di bene: deve attrarre verso quest’opera di dignità 
e d’avvenire le generazioni nuove, non con l’intingolo del mistero e del fatalismo, 
dei profumi e dei peccati, dell’orientalismo e dell’eterno femminino, ma con la reale 
bellezza della missione cui adempiamo e delle mete che dobbiamo raggiungere” 
(Guida 1929, 360). 
Da queste parole appare chiaro come il vecchio esotismo venga sostituito da un nuovo 
atteggiamento orientalista che, se intende rinunciare agli stereotipi tipici di un certo tipo 
di letteratura, mantiene sempre intatte le prerogative coloniali. Abbandonare l’esotismo 
non significa proporre un’immagine alternativa dell’altro e dell’altrove, ma corrisponde al 
tentativo di voler fornire ai lettori italiani una visione dei progressi svolti dalla 
dominazione coloniale. Riproporre i tropi tipici della letteratura esotica, agli occhi della 
propaganda, significa dire che l’attività dei coloni bianchi non è riuscita nella sua 
missione civilizzatrice:  
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“Visibili sono i legami, con i quali, l’esercizio aspro della colonizzazione, è legato al 
senso poetico delle imprese: le quali, se anticamente furono giustificate da pretesti di 
civiltà, ora sono animate e alimentate da esigenze e norme civili, reali e consapevoli” 
(Becca 1928, 160). 
In questo senso la letteratura esotica è vissuta come qualcosa che appartiene a una 
stagione preliminare dell’impresa coloniale: è l’espressione di un gruppo di pionieri. Per 
attirare gli italiani in colonia, però, è necessario modificare l’immaginario, è necessario 
effettuare quello che potrebbe essere definito come un passaggio da un orizzonte esotico a 
uno coloniale. Basta dunque con gli  fatali “inutili clichés da turisti in cerca di emozioni” 
(M. Pozzi 1929, 212): la rappresentazione dell’Italia come stato-nazione forte e con una 
solida base nell’oltremare ha bisogno di rinnovare il linguaggio, creando di fatto un 
nuovo orientalismo che si proponga come il superamento dei vecchi tropi esotici.  
Il dibattito e le proposte riguardo al nuovo indirizzo che deve intraprendere la 
letteratura coloniale rimangono però all’interno di un orizzonte progettuale, dal momento 
che, secondo gli intellettuali dell’epoca sono ancora poche le opere che possano dirsi 
appartenenti a questo genere. E, nel caso dei pochi romanzi coloniali, viene rimproverato 
agli scrittori la mancanza di originalità che si rispecchia in un certo lirismo di maniera e 
nella tendenza a seguire i gusti del pubblico (Vitale 1932). Il racconto dell’altrove, 
invece, dovrebbe essere il frutto di un incontro profondo con i luoghi e gli abitanti, in 
modo da restituire al lettore la realtà coloniale, o, meglio, una narrazione delle colonie 
consona al nuovo corso intrapreso “grazie” alla presenza italiana. Pertanto,  
“Noi vorremmo quasi bandite dai periodici, dalle riviste, dalle pubblicazioni, ma 
anche dalle panche dei rivenditori e dai muri, le antiche oleografie e le illustrazioni 
sanguinolenti che identificano, negli strati minori della nazione, l’idea coloniale 
italiana solamente col combattimento e con la lotta,  giacché il valore altissimo di un 
episodio mentre si disperde nello sfruttamento commerciale annebbia  quella visione 
creatrice e operosa che anche la più desolata e più gelida landa implicitamente 
conserva; noi vorremmo banditi – il più possibile – gli antichi e oramai stantii motivi 
folkloristici (bellezza selvaggia, danzatrice negra o araba, portatrice d’acqua, pace 
nell’oasi, ecc.) che secondo noi generano una sensazione di immobilità mentre la 
colonia è moto” (Ravenni 1930, 414). 
Non solo la rappresentazione del paesaggio, ma anche la scelta dei temi deve 
rispecchiare il cambiamento avvenuto e offrire al pubblico italiano un’immagine alta e 
nobile dell’impresa: l’universo bellico deve essere messo da parte a favore 
dell’esaltazione dell’opera italiana avvenuta dopo l’intervento militare. In consonanza con 
l’evolversi del processo di penetrazione coloniale e della propaganda fascista, anche la 
letteratura deve essere pervasa da questo movimento. Il colonialismo, infatti, incessante 
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opera di scrittura e riscrittura dell’altro e del territorio, deve essere rappresentato in tutta 
la sua forza trasformatrice e non fissarsi in motivi e immagini statiche. La critica 
postcoloniale, del resto, ha messo in luce come ad essere rappresentato nella sua 
intrinseca immobilità è l’uomo colonizzato, prigioniero della sua stessa inferiorità che 
non gli permette fino in fondo di aderire al progresso occidentale.  
L’incapacità della letteratura di essere lo specchio e la cassa di risonanza del 
colonialismo fa sì che le colonie restino qualcosa di lontano ed estraneo alla quotidianità 
del pubblico italiano, che continua così a considerare l’oltremare lo scenario esotico 
adatto a delle storie avventurose, ma non la base politica ed economica dello stato. In 
questo modo 
“Lo scrittore rimane come un estraneo che parla, un turista che traccia delle note 
frettolose, attraversando un paese senza compenetrarsi della sua essenza, rilevandovi 
luoghi e cose già descritte e segnate, mentre occorrerebbe che natura, paesaggi, 
animi, gli fossero egualmente famigliari, e che egli, senza nulla perdere della sua 
individualità, sapesse vedere e sentire secondo l’anima del paese” (Vitale 1932, 37). 
La campagna supportata da L’Oltremare per la promozione di una produzione letteraria 
coloniale ma non esotica, non trova di fatto dei reali riscontri nei racconti che vengono 
pubblicati nella rivista nel corso della sua attività. Se, infatti, Osvaldo Guida, in un 
articolo del 1929 critica Paradisi d’Oriente di Mario Dei Gaslini, in quanto sterile 
susseguirsi di oasi, deserto, stelle, nostalgia e donne ferine, in un numero del 1933 viene 
pubblicato proprio un articolo del suddetto autore dal titolo L’anima e il volto degli arabi 
libici (dei Gaslini 1933b), che di fatto si risolve in una serie di ritratti stereotipati sul 
popolo libico. A proposito dell’Islam scrive:  
“La religione, in questo speciale popolo, ha soppressa la maschilità del vivere, 
esasperando nel vizio la corruzione della forza, la potenza di amare e la cupidigia di 
godere. Ha insomma data una anestesia alla mente” (dei Gaslini 1933b, 290) 
Le reazioni non si fanno mancare e il mese successivo compare un articolo a firma di 
un altro scrittore che taccia il racconto di passatismo, considerandolo fuorviante ed 
esotizzante (Branzoli Zappi 1933). Nel numero seguente viene pubblicata una nota 
piccata dell’autore in cui si afferma che le sue descrizioni non sono frutto dell’ingegno, 
ma nascono dal suo reale contatto con i luoghi e le popolazioni raccontati (dei Gaslini 
1933a).  
Al di là di queste polemiche e di questi secchi botta e risposta, gli altri racconti 
pubblicati non sembrano distaccarsi di molto da quello che potrebbe essere definito un 
 205 
 
orientalismo di vecchia maniera. Così ad esempio, nel corso di quasi tutta l’annata 1928, 
viene pubblicato un racconto a puntate scritto da Franco Benincasa: sembra che l’opera 
riscuota un discreto successo, dal momento che la sua pubblicazione non viene interrotta 
e tra le pagine della rivista non compare nessun commento critico al suddetto lavoro. Il 
racconto però, non aderisce fino in fondo al modello di letteratura coloniale moderna 
auspicato: le descrizioni rientrano sempre nel canone esotico tanto deplorato, anche se 
non raggiungono i toni esasperati criticati a Gaslini. In alcuni tratti, però, si intravedono 
degli sprazzi di quello che può essere definito come un orientalismo mascherato, dal 
momento che si legge una consonanza con i proclami coloniali del regime. Ad esempio, 
l’autore scrive: 
“Noi siamo i custodi di un’idea di civiltà e di un sogno di grandezza che sorgerà 
possente, qui dove un tempo Roma stampò la sua orma fatale di maestà e di dominio. 
Pensando alle rovine di Merg, di Cirene, di Apollonia, a questo rudero di tempio 
giustiniano intorno al quale ci stringiamo, bisogna pur credere che anche i popoli, 
come gli uomini, hanno una strada da seguire e un destino da raggiungere” 
(Benincasa 1928, 391). 
Il periodo preso in considerazione sembra ricalcato su modello di una dichiarazione 
fatta dal ministro delle colonie o di qualche altra personalità politica. Il tono e le 
immagini evocate risultano consone ad illustrare l’idea di una potenza coloniale italiana. 
Si fa infatti riferimento a entrambe le tradizioni cui intende riallacciarsi l’ideologia 
fascista: Roma e l’antica Grecia, la cui influenza ha modellato in maniera diversa le 
regioni della Tripolitania e della Cirenaica. Poco prima però, questo “spirito dei tempi” è 
stato offuscato da una descrizione che ricade in pieno nei cliché esotizzanti. L’autore, 
come nel più classico dei copioni, si innamora di una ragazza del luogo, che incarna tutti 
gli stereotipi con in quali viene descritta solitamente la donna nera. Le caratteristiche sono 
quelle tipiche della venere nera: mistero, esotismo e una sensualità quasi animalesca 
(Ponzanesi 2012a), attenuate in questo caso da un candore fanciullesco.  
 “Io di Haziza non conosco gli sguardi e l’andatura di personcina snella infagottata in 
un ruvido saio; pure potrei raccontarvi tutta la grazia e l’ardore del suo corpo di 
bimba che attende ignote carezze! E di fronte al suo ricordo, sorgono in me desideri 
prepotenti e pazzi. Vorrei essere nato beduino per avere anch’io una notte di nozze 
selvaggia piena di rulli, fragori e canti frenetici” (Benincasa 1928, 390). 
Se dunque nella prima citazione si può vedere quello che i critici de L’Oltremare 
intendono per letteratura coloniale, in quest’ultima viene riproposto immancabilmente il 
rapporto di dominazione tra uomo bianco e donna nera. Il desiderio provato per Haziza, 
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spinge l’autore a voler desiderare di essere un indigeno solo per fare esperienza 
dell’animalità di cui gli uomini bianchi, nel loro sviluppo civile, sono ormai sprovvisti. Si 
tratta semplicemente di una rêverie, di una pausa momentanea dalla modernità e dai 
valori occidentali.  
Nel dibattito sulla letteratura non si fa mai accenno ai colonizzati, al loro rapporto con 
i coloni (ad eccezione delle storie d’amore come quella di cui si è appena parlato) o 
all’impatto che la colonizzazione ha avuto sulle loro vite. Tutto il discorso è fortemente 
incentrato sugli italiani, sulla costruzione della loro identità e sull’immaginario più adatto 
da offrire al pubblico italiano. Solo in un caso, si fa riferimento a uno scrittore Renato 
Maran, nato in Martinica nel 1887, poi trasferitosi in Francia (Meriano 1927). Nei suoi 
romanzi descrive la sua vita e i numerosi viaggi in Africa Centrale, dove svolge l’attività 
di funzionario coloniale. La sua storia e la sua produzione letteraria illustrano, a detta 
dell’autore dell’articolo, il modo in cui l’influenza e il contatto con la cultura e la civiltà 
occidentale possono avere un effetto benefico sui caratteri biologici e razziali. Maran, 
infatti, che scrive in francese, legge i classici latini e ama i poeti decadenti, mostra come 
sia possibile europeizzarsi, lasciando sullo sfondo la civiltà inferiore in cui è cresciuto. Le 
sue opere letterarie pertanto costituiscono la sintesi perfetta dell’incontro tra il 
colonizzato e il mondo dei bianchi, mostrano il percorso di assimilazione intrapreso 
dall’uomo nero e confermano in pratica la giustezza della missione civilizzatrice. Di fatto, 
“La singolarità e l’eccellenza dell’opera artistica o letteraria dipendono nei 
particolari dal luogo e dalla razza, ma nel loro valore meramente estetico sono una 
sola cosa con la gelosa umanità dell’individuo che le ha create”(Meriano 1927, 75). 
L’attività letteraria dello scrittore nero, ma solo per nascita, è l’esempio di come 
l’educazione e la cultura possano plasmare la coscienza dell’assoggettato rendendolo 
idoneo ai valori e allo stile di vita europei. Del resto, sottolinea l’autore dell’articolo, il 
grade poeta Apuleio era africano, ma con la sua opera letteraria ha contribuito a rendere 
grande il nome di Roma. Meriano, però a un certo punto, svela il motivo per cui, a suo 
dire, Maran riesce a integrarsi così bene all’interno della cultura occidentale: nel suo 
albero genealogico compaiono degli antenati francesi. La presenza di geni europei 
permette a Maran di apprendere senza sforzo i costumi, la mentalità e la cultura degli 
occidentali. Si tratta infatti di “atavismi dormienti si svegliano subitamente in lui al 
contatto del paese originario” (Meriano 1927, 76). Il caso qui descritto ricorda in maniera 
chiara il romanzo analizzato da Fanon all’interno di Pelle nera, maschere bianche (2015) 
in cui un uomo nero, trasferitosi in Francia, otteneva l’approvazione della famiglia della 
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donna amata e degli amici bianchi solo perché si era allontanato dalle sue origini barbare. 
Solo aderendo alla lingua, alla cultura e allo stile dei colonizzatori è possibile ottenere un 
effetto “sbiancante” sulla percezione che questi hanno dei colonizzati. Nell’esempio di 
Maran, il processo di “lattificazione” (ibidem) da un lato è avvantaggiato dal fatto di 
avere delle lontane radici francesi e dall’altro è confermato dal suo stesso lavoro, ovvero 
funzionario coloniale. In questo modo Maran diventa controllore di quelli che un tempo 
erano suoi simili e adesso lo sono solo da un punto di vista estetico: la trasformazione è 
così compiuta. E così “l’ispirazione e lo stile, l’ingegno e lo studio fanno sì che questo 
negro d’eccezione diventi non solo un grande scrittore, ma uno scrittore veramente 
francese” (Meriano 1927, 76).  
 









Molte delle questioni emerse dalle riviste persistono ancora oggi in quello che può 
essere definito un  “presente coloniale” (Gregory 2004), dove formazioni discorsive 
passate e nuovi dispositivi di assoggettamento si intersecano, creando quella che è stata 
definita più volte una condizione postcoloniale. In un gioco di rimandi, e di immagini che 
si sovrappongono, è possibile ricostruire un legame che si articola al tempo stesso come 
continuità e frattura fra il passato e il presente, trovando in controluce le tracce di un 
apparato discorsivo che non è mai stato completamente smantellato. Nel caso specifico 
dell’Italia, il discorso del colonialismo non è mai stato preso neanche seriamente in 
discussione, dal momento che, nella narrazione nazionale, è mancata una riflessione seria 
su questo fenomeno. Fra le tante cause alla base di questo lungo silenzio, la mancanza 
dell’esperienza della decolonizzazione, evento che invece ha profondamente segnato la 
storia inglese e soprattutto francese, ha giocato un ruolo fondamentale poiché è coincisa 
con la totale assenza di una presa di coscienza, o perlomeno di un ripensamento del ruolo 
giocato nell’Italia all’interno del colonialismo.  
Il lavoro svolto in questa tesi è stato invece finalizzato al recupero di quel passato e 
dell’immaginario prodotto dalle riviste geografiche dell’epoca. L’apporto della geografia 
è stato decisivo per lo sviluppo e la promozione dell’impresa coloniale, attraverso 
un’intensa opera di riscrittura dello spazio. La conoscenza, la mappatura e la traduzione 
dell’altrove secondo le categorie epistemiche occidentali, infatti, sono state le operazioni 
necessarie alla conquista e al mantenimento del potere nei territori assoggettati. Il 
sostegno dei geografi all’ideologia coloniale, iniziato in maniera casuale e inconsapevole 
con l’organizzazione delle prime spedizioni alla scoperta del continente africano, si 
trasforma in piena collaborazione durante il regime fascista, fino a toccare il punto 
massimo nell’elaborazione del discorso geopolitico. A questo proposito, il ministro 
Bottai, nel salutare la nascita della rivista Geopolitica, può suggellare in questo modo 
l’alleanza tra geografia e movimento espansionista: “la guerra, si può sicuramente 
affermare, ha determinato, da noi, un rifiorimento della scienza geografica” (1939, 3). Per 
questi motivi, è importante rileggere i documenti dell’epoca alla luce del nesso tra potere 
e sapere che è stato determinante per lo sviluppo e l’applicazione del dispositivo coloniale 
di assoggettamento dell’altro e dell’altrove.  
“È precisamente nel rimaneggiare l’archivio storico in tutte le sue complessità 
culturali e in tutti i suoi dettagli che bisognava incoraggiare un altro pensiero, un 
altro futuro, al fine di eludere la colonizzazione per mezzo di una forma di pensiero e 
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di governo preventivi che, dediti a controllare la memoria, avanzano rivendicazioni 
sulla vita futura” (Chambers 2007, 5). 
L’analisi di una parte dell’archivio ha mostrato come il colonialismo sia stato un 
dispositivo di potere soggetto a un’incessante opera di riscrittura delle relazioni spaziali, 
sociali e razziali tra i colonizzatori e i colonizzati. Il colonialismo si configura come un 
processo, come un atto in fieri, teso a creare quello che Butler definisce una 
“distribuzione geopolitica della vulnerabilità del corpo” (2004, 50). Si tratta di un potere 
performativo che trae la sua linfa vitale proprio nel continuo rinnovamento e adattamento 
del suo operato: le concezioni razziali, le pratiche di controllo della popolazione e le 
strategie economiche e politiche messe in atto, variano al mutare del clima politico 
interno o delle contingenze storiche esterne. La storia stessa della pubblicistica coloniale, 
sia in periodo liberale, ma in maniera ancora più evidente durante il fascismo, mostra 
come sia in atto un continuo processo di definizione identitaria, una costante tensione a 
produrre, rimaneggiare e adattare l’immaginario. Il panorama editoriale di tutto l’arco 
cronologico preso qui in considerazione è costellato da una grande varietà di 
pubblicazioni che rispondono a un forte intento divulgativo.  
Nel giro di pochi anni si lanciano e si chiudono nuovi progetti, si cambiano i nomi 
delle riviste o si procede al rimpasto degli organi direttivi. Così ad esempio, L’Oltremare, 
esito della riorganizzazione e centralizzazione della stampa ordinata dal regime fascista 
nel 1926, diventa il nuovo organo ufficiale dell’Istituto coloniale fascista, riunendo a sé 
quattro riviste edite precedentemente, tra le quali spicca la Rivista Coloniale, nata nel 
1906 come pubblicazione ufficiale del suddetto Istituto. Nel 1934 avviene un altro 
rimpasto, in base al quale L’Oltremare cessa la sua attività fondendosi con la Rivista delle 
Colonie Italiane e assumendo la denominazione più generica di Rivista delle Colonie. 
Questa storia editoriale così complessa è rivelatrice dell’instancabile lavorio operato dal 
discorso coloniale che tenta sempre di rinnovarsi e di produrre una narrazione identitaria 
adatta al contesto italiano e al tempo stesso in grado di competere con quella degli altri 
stati europei. Anche dal punto di vista letterario, si è visto come il dibattito, attivo solo 
sulle pagine de L’Oltremare, sia finalizzato all’elaborazione di una produzione all’altezza 
dell’immagine che l’Italia vuole fornire di sé, attraverso lo sviluppo del romanzo 
coloniale. L’esotico fine a se stesso, buono solo ad accendere le fantasie romantiche dei 
lettori, non è più adatto a rappresentare i risultati raggiunti dal colonialismo italiano. Si 
rende così necessario aggiornare in qualche modo l’immaginario, producendo una forma 
più sottile di orientalismo che non sia più tanto incentrata sulla visione stereotipata del 
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paesaggio e degli indigeni ma concentri il focus narrativo sui cambiamenti prodotti dalla 
presenza italiana. 
Il dispositivo coloniale si qualifica così come un laboratorio, un’officina d’idee, 
pratiche e immagini che cerca di mettere a frutto i risultati ottenuti sia nella gestione delle 
colonie sia nel responso dato dall’opinione pubblica a questa impresa. In questo modo, i 
possedimenti fungono anche da banco di prova per l’affinamento di pratiche di controllo 
della popolazione che rivelano sempre di più il volto biopolitico del potere. Il razzismo 
diventa uno strumento geopolitico di ordinamento del mondo, dal momento che la 
categorizzazione dei caratteri etnici e biologici di una popolazione serve a creare un 
sistema gerarchico in cui alcuni gruppi hanno il diritto di governare sugli altri. Anche in 
questo caso, l’elaborazione della teoria razziale subisce dei cambiamenti in base alle 
esigenze politiche ed identitarie del momento, costituendo per l’Italia il banco di prova 
per costruire una nuova immagine di sé. Il concetto di mediterraneità, usato in un dato 
periodo storico, assolve così lo scopo di fornire anche per gli italiani un’immagine di 
bianchezza che li legittimi al pari degli altri stati europei nella loro impresa 
conquistatrice. Al tempo stesso, l’ideologia razziale contribuisce ad assegnare un’identità 
ben precisa ai colonizzati, in virtù della quale potere mettere in atto un dispositivo di 
controllo, selezione e categorizzazione degli individui che si dispiega in tutti gli aspetti 
della vita coloniale. L’evoluzione successiva, dalla mediterraneità all’arianità, mostra il 
modo in cui la concezione della razza segua l’andamento geopolitico delle relazioni 
strategiche e diplomatiche che avvicinano l’Italia alla Germania. Mostra anche come il 
sapere acquisito tramite la pratica coloniale venga poi applicato anche al contesto 
nazionale, dal momento che l’adesione alla teoria ariana coincide con l’applicazione 
anche in Italia di un regime di segregazione razziale, dopo che questo era già stato 
sperimentato qualche anno prima nei possedimenti oltremare. Pertanto le colonie, 
riprendendo e capovolgendo un’espressione che si è già avuto modo di commentare nel 
corso del terzo capitolo, sono davvero lo specchio dell’Italia, in quanto costituiscono uno 
spazio di sperimentazione di tecniche e strategie che si riflettono poi anche in ambito 
nazionale.  
La lettura delle riviste mette dunque in evidenza come il discorso coloniale sia 
permeato da un continuo processo di soggettivazione da parte dei colonizzatori, che 
rafforzano la propria identità sulla scorta del contraltare negativo “offerto” dai 
colonizzati. Più che mai in questo caso valgono le parole di Fanon: “l’Europa è 
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letteralmente una creazione del terzo mondo” (1975, 117), o almeno, per quanto riguarda 
l’Italia, un tentativo riuscito almeno in parte. 
La critica postcoloniale, però, insegna a prestare importanza non soltanto a quello che 
viene detto e rielaborato più volte, ma soprattutto a quello che non viene detto, quello che 
rimane taciuto all’interno di questa narrazione. Come detto nell’introduzione a questo 
lavoro, l’obiettivo non è quello di leggere le tracce della presenza nascosta dei 
colonizzati: qualcuno, o ancora meglio, qualcuna, di cui non si può più ricostruire la 
storia, perché si correrebbe il rischio di cadere in una visione essenzializzante. Anche la 
prassi decostruttiva va contestualizzata (Brah 1996), tenendo conto delle particolari 
circostanze storiche e culturali in cui le pratiche e i discorsi vengono prodotti. Del resto, 
la teoria postcoloniale rifugge da facili comparativismi, cercando invece di vedere le varie 
articolazioni assunte dal colonialismo nella contemporaneità. Non si può però fare a meno 
di notare delle assenze, all’interno di questo corpus, che di fatto svolgono un ruolo 
fondamentale per il rafforzamento dell’identità nazionale e del governo italiano nelle 
colonie. Questi vuoti, accennati o apparsi in controluce nel corso di questi capitoli, 
costituiscono in realtà dei nodi fondamentali attraverso i quali l’Italia ha potuto al tempo 
stesso costruire la propria identità e addomesticare l’altrove. Pertanto, dopo essere stati 
presenti in maniera latente o velata all’interno di quest’analisi, vale la pena esporli in 
maniera più esplicita in queste conclusioni.  
Le donne, prima di tutto, costituiscono il soggetto forcluso per eccellenza: la loro 
presenza viene raccontata solo attraverso le immagini stereotipate della donna nera 
ammaliatrice, presente solo in quanto figura di contorno all’interno di scenari esotici 
costruiti ad arte per incuriosire il pubblico. Al di là di questi s/oggetti rappresentati, nel 
materiale analizzato non si fa mai riferimento alla parte femminile della popolazione 
assoggettata. Se dunque l’uomo svolge dei ruoli ben definiti all’interno di queste 
narrazioni, quali la guida e il soldato fedele o il ribelle infido e vendicativo, non si fa mai 
alcuna menzione riguardo alla figura della donna e al suo ruolo all’interno della società. I 
brevi e sporadici accenni alla pratica della poligamia sono fatti solo per criticare una 
pratica ritenuta incompatibile con i valori occidentali, ma al di là di questo rilievo, la 
posizione della donna non viene minimamente presa in considerazione, neanche 
all’interno di un’ottica paternalistica. Se è vero che è poco probabile che una rivista come 
Geopolitica possa occuparsi di simili questioni, anche se comunque dedica un certo 
spazio alle riflessioni sulla razza e agli obiettivi della missione civilizzatrice, è alquanto 
sospetto che una rivista come L’Oltremare, il cui spettro di interesse varia dalla 
 213 
 
legislatura alla religione, dagli approfondimenti di storia ai dibattiti sull’arte, non si 
occupi minimamente dell’argomento. Se l’uomo nero è considerato un essere inferiore ma 
indispensabile per lo svolgimento delle mansioni più dure, la donna non viene mai 
menzionata, se non come oggetto delle fantasie sessuali dei colonizzatori. Il suo ruolo, 
probabilmente, è limitato allo svolgimento di mansioni minori e al compito di procreare, 
dal momento che si è messo in evidenza come il colonialismo italiano non punti 
all’annientamento o alla diminuzione dell’elemento indigeno, ma al suo sfruttamento 
economico. 
Anche le donne italiane non compaiono mai all’interno dei racconti di viaggio o dei 
resoconti sui risultati raggiunti in colonia, forse perché ritenute un soggetto poco adatto 
per degli articoli di tipo scientifico. Si assiste ad una sola eccezione ed è quella di 
Augusta Perricone, scrittrice di romanzi coloniali, unica donna autrice all’interno del 
corpus analizzato, che firma un articolo per L’Oltremare. In questo testo la scrittrice stila 
una sorta di codice comportamentale ideale per la perfetta donna colono, che ha il 
compito di educare la sua controparte indigena attraverso il richiamo a una sorta di 
solidarietà femminile. 
“La donna nelle colonie può essere un grande strumento di conquista e di 
penetrazione ma occorre infondere ad essa un sentimento profondo di coscienza 
nazionale e di serietà del pensiero. (...) Non suffragette per carità, o pedanti, o 
missionarie, ma donne che vadano incontro ad altre donne con cuore e con amore, 
ma madri che vadano incontro ad altre madri per sorreggerle ed ammaestrarle nella 
difficile missione” (Perricone 1929, 88). 
Un altro elemento che viene trattato solo parzialmente, operando una scelta selettiva 
delle informazioni da comunicare, riguarda la questione della razza, argomento centrale 
per ogni ideologia coloniale e, nel caso italiano, importante anche per la definizione di 
una propria identità. In riferimento a quest’ultimo aspetto, non si cita mai esplicitamente 
la bianchezza degli italiani in opposizione alla nerezza dei colonizzati, ma il contrasto 
viene sempre fatto in maniera più allusivo, ad esempio attraverso il richiamo alla città 
bianca e pulita dei colonizzatori rispetto a quella sporca degli indigeni. La bianchezza, 
valore su cui l’ideologia nazionale cerca di lavorare attraverso diverse elaborazioni 
teoriche, proprio per l’ambiguità che riveste in relazione all’identità italiana, non viene 
esibita in maniera chiara, ma cerca in qualche modo di emergere attraverso la descrizione 
della diversità morale, culturale e sociale tra coloni e colonizzati. Per quanto riguarda 
quest’ultimi, proprio perché si tratta di popolazioni con tratti fisici che in alcuni casi li 
rendono simili a parti della popolazione italiana, la nerezza non compare mai 
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esplicitamente. Più che essere un tratto fisico diventa un attributo del carattere, la 
descrizione di una condizione ontologica ed esistenziale che si esprime attraverso la 
descrizione dei comportamenti assunti più che attraverso il colore della pelle. La 
distinzione bianco/nero viene presentata in maniera più decisa solo in alcuni articoli di 
Geopolitica, in consonanza con l’adesione alla teoria razziale ariana.  
Tra proclami e non detti, argomenti passati sotto silenzio ed altri ripetuti e rimodulati 
in maniera metodica, lo studio “archeologico” di questi testi costituisce la base necessaria 
per comprendere il sostrato ideologico in cui affondano molte situazioni della 
contemporaneità e per poter leggere in maniera sincronica il passato e il presente, 
osservando il modo in cui si è evoluto l’immaginario.  
“Oggi il passato non è una terra cui tornare in una semplice politica della memoria, 
ma è diventato un deposito sincronico di scenari culturali, una specie di archivio 
centrale del tempo” (Appadurai 2001, 35). 
Se si prende ad esempio l’immagine del Mediterraneo, perno attorno al quale è ruotato 
tutto il discorso coloniale e gran parte dell’immaginario geografico affrontato in questo 
lavoro, si nota come la visione di questo spazio sia radicalmente cambiata dal momento 
coloniale ad ora. Il bacino mediterraneo, soprattutto durante l’ideologia fascista, diventa 
un elemento di raccordo indispensabile tra l’Italia e le sue mire espansionistiche, 
assicurando una contiguità quasi territoriale con il continente africano. Oggi questa 
situazione risulta totalmente rovesciata e l’ormai ex mare nostrum si è trasformato in una 
barriera letale per chi tenta di attraversarlo. Questa volta in modo inverso rispetto ai nostri 
antenati. Se si analizza il modo in cui il razzismo funziona ancora oggi come principio 
ordinatore volto a stabilire delle gerarchie di appartenenza e cittadinanza all’interno della 
popolazione si noterà la persistenza e il rafforzamento della distinzione tra sudditi e 
cittadini inaugurata durante il periodo coloniale. Allo stesso modo, i temi e 
l’atteggiamento di quello che nei capitoli precedenti è stato definito come “colonialismo 
liberal” riecheggia in alcuni programmi umanitari che, attraverso gli imperativi di 
democrazia e diritti umani, riproducono di fatto a ratificare e rafforzare la dinamica tra 
Primo e Terzo Mondo.  L’obiettivo di questo lavoro è stato dunque quello di produrre una 
memoria attiva dell’immaginario spaziale del passato che funga da stimolo per avviare un 
ripensamento radicale dei discorsi e delle pratiche neocoloniali del presente. Il rischio 
altrimenti sarebbe quello di considerare il discorso coloniale come qualcosa di 
definitivamente concluso e di abbandonarlo alle spire dell’oblio, come una vecchia 
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